altrelettere

Silvia Camilotti

Anilda IBRAHIMI, Non c¢’¢ dolcezza, Torino, Einaudi, 2012.

Abstract

Si propone una recensione del romanzo Non c'é dolcezza (Einaudi 2012) di Anilda Ibrahimi,
scrittrice di origine albanese, residente in Italia e autrice in lingua italiana.

Nei suoi precedenti romanzi — Rosso come una sposa (Einaudi 2008) e L'amore e gli stracci del
tempo (Einaudi 2009) — l'autrice pone l'attenzione sul conflitto balcanico e sulla storia albanese.
Uno dei temi privilegiati nella sua scrittura é la condizione femminile nel suo paese natale: nei
suoi romanzi offre un'immagine anticonvenzionale di donne forti che, nonostante la cultura
tendenzialmente patriarcale, rappresentano sempre i pilastri della famiglia.

Ibrahimi non alimenta una visione stereotipata di donna succube, che troppo spesso i lettori
italiani possiedono. L'attenzione alle questioni di genere, ai rapporti tra uomini e donne e ai
condizionamenti sociali e culturali & centrale nei suoi testi.

Anilda Ibrahimi, scrittrice di origine albanese e residente in Italia dal 1997,
ritorna con Non c'e dolcezza su temi affrontati nei due testi precedenti, Rosso
come una sposa e L'amore e gli stracci del tempo, entrambi usciti per i tipi
Einaudi: l'attenzione per la storia albanese e balcanica e la focalizzazione sul
punto di vista femminile.

L'opera di Ibrahimi si colloca all'interno di quella branca della letteratura
italiana definita "letteratura della migrazione" che include le opere composte in
lingua italiana, senza la mediazione della traduzione, da autori e autrici
immigrati in Italia. Si tratta di un fenomeno letterario di poco piu d'una ventina
d'anni, che, seppure in un arco di tempo relativamente limitato, ha mostrato e sta
tuttora mostrando una grande vivacita e interessanti esiti di scrittura. Una
categoria come quella di ‘"letteratura della migrazione" puo risultare
semplificante, oramai, per molti degli autori e delle autrici che, in virtu della loro
esperienza di vita e scrittura, rientrerebbero a pieno titolo all'interno di tale
etichetta, che tuttavia viene superata dall'evoluzione in termini di forma e
contenuto della loro opera. E questo il caso di Ibrahimi, i cui romanzi si
emancipano dalle forme dell'autobiografia e del diario e dall'uso di una lingua

non sempre affinato, come accadeva all'inizio degli anni Novanta con i primi testi
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di autori migranti. Il fatto stesso che le sue opere, all'interno della produzione
Einaudi, non appartengano a una particolare collana dedicata ma rientrino tra
quelle di scrittori italiani contemporanei e ulteriore conferma di tale sorta di
riconoscimento, che considera i romanzi dell'autrice parte della letteratura
italiana tout court.

Inoltre, la grande sensibilita di Ibrahimi sulla condizione femminile e sui
rapporti di gender rende la sua opera ulteriormente interessante, poiché oltre ad
aprire delle finestre sul mondo dei Balcani accende i riflettori sulle donne,
decostruendo una serie di stereotipi fuorvianti. Tale attenzione pare infatti
attraversare sin dagli esordi la sua scrittura,* che ha sempre visto ambientazioni
albanesi (in particolare Rosso come una sposa e Non c'é dolcezza) o comunque
situate in area balcanica (si pensi a L'amore e gli stracci del tempo che si snoda
sullo sfondo dell'ultimo conflitto balcanico). Emerge dunque la volonta di
raccontare le vicende — inserendole in una cornice storica di ampio respiro che
abbraccia quasi tutto il ventesimo secolo — degli abitanti di questi territori, cosi
vicini all'Ttalia ma marginali e per molti versi dimenticati. Il tentativo di mostrare
da una parte la condizione difficoltosa di molte donne, soprattutto nelle aree
rurali, e dall'altra la loro determinazione e la solo superficiale subalternita nelle
relazioni di gender contribuisce a rendere piu articolata e complessa I'immagine,
spesso inferiorizzante, delle stesse.

Non c'é dolcezza € un romanzo che pone al centro i temi della maternita e della
complicita tra donne: Lila e Eleni sono amiche da sempre, cresciute in un paesino
dell'entroterra albanese che assiste alle vicende storiche che scuotono il paese
nella seconda meta del Novecento: spicca a tale proposito la continuita con i
romanzi precedenti di Ibrahimi, in particolare Rosso come una sposa, in cui
l'autrice colloca in un contesto ampio, quasi epico, storie di uomini e donne le cui
vite sono inevitabilmente intrecciate e condizionate dalla Storia.

Lila, in nome della promessa fatta all'amica, dona, a lei che non riesce ad avere
figli, questo bambino, inconsapevole delle conseguenze che una scelta simile puo
provocare. Sara una perdita che la donna non riuscira ad accettare e che segnera

la svolta verso il suo declino. Il primo a subirne le conseguenze e il figlio stesso,
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Arlind, che vive una sensazione inspiegabile di incompletezza, nonostante quelli
che ritiene i suoi genitori lo ricoprano di attenzioni. Egli cresce convinto di essere
figlio di Eleni e Andrea, anche se il rapporto con quella che considera zia Lila
resta inspiegabilmente, ai suoi occhi, viscerale. Sono gli occhi di Arlind che
rimarcano un vuoto di cui non riesce a darsi ragione, che non prevedono

dolcezza, come recita anche il titolo del romanzo:

Arlind ha sempre vissuto in attesa di qualcosa. Gli sembrava che gli mancasse sempre
un pezzo, in ogni momento. Guardava la grande torta che sua madre gli aveva
preparato per il compleanno e pensava che mancasse un ingrediente che 1'avrebbe
resa migliore e cosi non gli andava piu di mangiarla. E anche la tazza di latte che gli
portava Eleni al mattino era sempre insufficiente, mancava il resto rimasto nella
pentola. Ma poi non riusciva nemmeno a finirla e ci immergeva il gatto. Tutti
dicevano che era viziato, ma lui non si sentiva viziato. Piuttosto, incompleto
(IBRAHIMI, 209).

Tale sensazione si placa solo all'altezza dell'epilogo, quando la verita verra a
galla, anche se accompagnata da una serie di nuove domande. La morte di Lila
produce infatti strane conseguenze, non ultima la scomparsa di suo marito, padre
naturale di Arlind. In tal caso, i radicali cambiamenti politici sembrano avere un
ruolo in questa misteriosa vicenda, riportando su un piano nazionale le vicende
individuali. La Storia ritorna a influenzare le vite dei personaggi, in una continua
altalena tra personale e politico che caratterizza tutti i romanzi di Ibrahimi.

L'intera vicenda permette di riflettere su questioni quali l'identita, la fedelta tra
donne ed i rapporti di gender. La lettura di queste pagine induce chi legge a
chiedersi infatti quanto i legami di sangue possano essere rescissi e sostituiti con
altri, quanto il rapporto tra madre e figlio possa venire accantonato in nome di
una promessa tra amiche, in che misura un bambino e la sua madre naturale
risentano di una privazione che nasceva da una decisione consapevole, dettata da
un profondo legame di amicizia tra donne. Chi legge vede Lila ed Eleni crescere
insieme, superare la contrarieta dei genitori (Eleni appartiene a una famiglia
povera, a differenza di Lila), invaghirsi dello stesso ragazzo, ma non per questo
divenire mai avversarie. Sara il mantenimento della promessa a gettare un'ombra

sul loro rapporto. Tra i tre romanzi di Ibrahimi, € quest'ultimo a incentrarsi in
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particolare sul rapporto d'amicizia esclusivo tra due donne; in Rosso come una
sposa, la protagonista Saba non trova una simile complicita con un'amica e nel
testo si da maggior spazio ai rapporti - non sempre distesi - interni a piu
generazioni della stessa famiglia allargata. Ne L'amore e gli stracci del tempo la
focalizzazione riguarda il rapporto tra Zlatan e Ajkuna, che crescono insieme e
che la guerra dei Balcani dividera.

In questo romanzo l'attenzione va specificamente al rapporto femminile che
supera le gerarchie imposte socialmente secondo cui non € bene che una giovane
di buona famiglia si accompagni ad una di piu misera condizione. Ma non
saranno regole simili a dividere Lila e Eleni, bensi l'impossibilita della prima di
accettare di aver donato suo figlio all'amica: nella societa di allora, una coppia
priva di figli non era ben accolta, e la compassione di Lila I'ha spinta a privarsi del
suo ultimo figlio, credendo che un legame filiale potesse facilmente spezzarsi in
nome dell'amicizia tra donne e della tutela dell'immagine pubblica dell'amica.

Eleni e Lila sono personagge? a tutto tondo, con le debolezze e la forza di molte
delle donne di Ibrahimi e, in tal senso, profondamente umane. In continuita con i
romanzi precedenti, i personaggi femminili non appaiono affatto succubi e
passivi, ma motori delle vicende e capaci di imporsi, anche sugli uomini. Il marito
di Lila accetta, seppure con delle iniziali reticenze, la decisione della moglie di
cedere il loro ultimo nato: la descrizione del loro rapporto di coppia smantella il
luogo comune che vede nell'uomo colui che decide per conto della moglie. Da un
punto di vista socio-culturale, poi, il fatto che egli accetti di donare 1'unico figlio
maschio € indice di grande sensibilita e rispetto nei confronti delle decisioni della
amata moglie, il cui parere ¢ piu forte di certe tradizioni patriarcali. Tale esempio
scardina il luogo comune della subalternita femminile, che Ibrahimi non avvalla
mai, in alcuno dei suoi testi: ci0 non significa negare la fatica che in molti
frangenti 1'essere donna implica, soprattutto nelle aree rurali (I'esperienza di Lila
che lavora e vive in citta e infatti diversa da quella di Eleni che resta in un
contesto piu marginale) ma implica la valorizzazione della saggezza e della
agency femminile che si misura nella capacita di ritagliarsi spazi di autonomia e

decisione e di coltivare aspettative di riscatto.
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In tal senso la rappresentazione che Ibrahimi offre dei rapporti di gender e
molto piu articolata e non si limita all'assunto che considera la societa albanese o
pit ampiamente balcanica arretrata se osservata da tale punto di vista: senza
negare la chiusura che il paese delle aquile ha a lungo sofferto e le restrizioni nei
confronti delle donne, Ibrahimi valorizza la determinazione, I'ambizione e la
forza di volonta di molte donne. Cio emerge in particolare nelle dinamiche di
coppia: abbiamo gia fatto cenno al rapporto tra Lila e suo marito, ma anche le
relazioni di coppie piu marginali alla vicenda confermano il ruolo decisivo delle
donne nella gestione della relazione. Il parere delle anziane, poi, € ricercato e
rispettato: nei romanzi di Ibrahimi, incluso quest'ultimo, esse vengono ritratte
con grande benevolenza e la loro saggezza le rende dei punti di riferimento.

Tale rappresentazione inedita, che valorizza il ruolo femminile e la forza di
volonta delle personagge, depotenzia il rischio di eurocentrismo latente in tanta
letteratura che pone al centro culture e popoli considerati dal mainstream
"marginali": il metro di giudizio secondo cui certe tradizioni culturali vengono
considerate arretrate spesso guarda alla condizione femminile. In un paese come
I'Albania — anche se, come Ibrahimi mostra, all'interno dello stesso paese vi sono
contesti diversificati — lo squilibrio nei rapporti di gender € forse meno profondo
di quanto sembri e una tradizione che nell'immaginario "occidentale" e
patriarcale e maschilista lascia alle donne spazi di agency maggiori di quanto si
pensi: le figure di Lila e Eleni lo dimostrano, ma anche l'importanza che le
anziane rivestono ne ¢ un ulteriore indicatore.

Ibrahimi non alimenta in alcun modo tali vulgate eurocentriche e offre la
fotografia di un paese che ha subito vorticosi cambiamenti in pochi decenni, un
paese estremamente eterogeneo (citta e campagna, zone costiere e montagne
condizionano inevitabilmente modi e abitudini dei loro abitanti, offrendo a chi
legge una versione complessa e non appiattita su un unico paradigma), in cui le
donne sono protagoniste a tutti gli effetti.

Un'immagine molto bella che fa capolino in alcune pagine, per restare nel
tema della rappresentazione anticonvenzionale, riguarda il ruolo che ha il popolo

rom in Non c'e dolcezza. Il romanzo si apre con la loro carovana in arrivo al
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villaggio, accompagnata da canti e accolta festosamente dagli abitanti del paese;
anche le loro vite, tuttavia, non potranno sottrarsi ai cambiamenti della Storia,
che li renderanno vittime di politiche di discriminazione e repressione destinate a

segnarli indelebilmente.

Note

1 Due recensioni ai romanzi sono reperibili ai seguenti link:
http://www.ilgiocodeglispecchi.org/libri/scheda/lamore-e-gli-stracci-del-tempo e
http://www.ilgiocodeglispecchi.org/libri/scheda/rosso-come-una-sposa

2 I termine nasce dalle iniziative a cura della Societa Italiana delle Letterate:
http://www.societadelleletterate.it/personagge/
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