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«Questo, io penso, e per questo sono contro il divorzio». Il dibattito sul divorzio 

nella rivista femminile «La Chiosa» (1919-1927) 

 

Abstract 

All’indomani della Prima Guerra Mondiale, in un momento di forte crisi socio-politica, la classe 

dirigente italiana si pose il problema di rettificare le numerose irregolarità coniugali derivate 

dal conflitto. Nel 1920, i socialisti Guido Marangoni e Costantino Lazzari discussero in 

Parlamento un progetto di legge sul divorzio, suscitando accese reazioni nell’opinione pubblica. 

Questo articolo, utilizzando la stampa femminile come documento delle posizioni che le donne 

assunsero nel dibattito, ripercorre le ragioni e le modalità di espressione dell’antidivorzismo 

femminile. Quello che si intende verificare è come e con quali strategie le donne proposero la 

famiglia tradizionale come base di una ricostruzione dell’ordine nel dopoguerra. A questo scopo 

si sofferma sul settimanale genovese «La Chiosa. Commenti settimanali femminili di vita 

politica e sociale» (1919-1927), fondato dalla giornalista e scrittrice Flavia Steno. La rivista 

affronta il tema del divorzio promuovendo un sondaggio tra lettori e lettrici, pubblicando in 

appendice il romanzo Gli orfani dei vivi di Steno, e commentando l’iter della legge con articoli 

dedicati. Queste tre diverse modalità di elaborazione di un discorso in difesa della famiglia 

condividono alcuni aspetti, analizzati in modo specifico e contestualizzati nella delicata fase 

postbellica italiana: la riattualizzazione del nesso famiglia-nazione, la rappresentazione degli 

effetti collettivi del divorzio, e la visione puerocentrica del nucleo. 
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Introduzione  

«Si può dire che da quando esiste il Parlamento italiano, esiste anche un 

progetto di legge per lo scioglimento del matrimonio» (ATTI DEL PARLAMENTO 

1920, 1962). Così, il 6 maggio 1920, il deputato socialista Guido Marangoni 

iniziava la discussione di una proposta di legge sul divorzio elaborata con 

Costantino Lazzari. Si tratta del decimo progetto in materia sottoposto al 

Parlamento dall’Unità di Italia e segna la «fine di un’epoca» (FRANCESCHI 2012, 

54) perché è l’ultimo discusso prima del ventennio fascista. Dai suoi 

predecessori Marangoni riprende alcune cause di divorzio: una separazione di 

due anni, l’impotenza, la condanna alla lunga carcerazione o all’ergastolo, e 

l’infermità mentale. Due le novità più vistose: l’articolo 15, che permetteva a 

entrambi i coniugi di divorziare se questi, rientrati dal fronte o dai luoghi della 

mobilitazione femminile, avessero scoperto l’adulterio del partner; e l’articolo 

16, che disciplinava i casi di bigamia a seguito di morte presunta in guerra. Si 

trattava di misure necessarie perché, osservava Marangoni, la Prima Guerra 

Mondiale era stata una débâcle per la famiglia: 

 

Oggi l’istituto della famiglia, egregi colleghi, è stato assai compromesso dalla guerra. Che 

terribile legge per lo scioglimento del matrimonio è stata la guerra! Ha fatto sì che questa 

riforma si imponesse nei fatti senza temere le opposizioni del partito popolare, che minaccia 

di insorgere contro la nostra proposta. Ed è per questo che noi [socialisti] dopo avere sempre 

considerato il divorzio come un lusso snobistico delle classi aristocratiche e privilegiate ci 

siamo decisi a proporlo quando abbiamo visto sanguinare il problema fra le file istesse dei 

nostri compagni, dei combattenti proletari i quali tornando dal fronte trovarono distrutta la 

propria famiglia, e invocano ora straziati il nostro aiuto. (Atti del Parlamento 1920, 1962) 

 

La Grande Guerra era stata una ‘catastrofe sentimentale’: i legami affettivi e 

familiari si erano spezzati e le tragedie private avevano investito la dimensione 

pubblica (Thébaud 2001, 58-64; Gabrielli-Montesi 2009, 6-9). Lo Stato italiano 

era intervenuto a tutela della famiglia e a garanzia della moralità femminile con 

delle misure straordinarie: il matrimonio per procura (1915), la sospensione 

dell’autorizzazione maritale per alcune categorie femminili (1917), la ricerca di 

paternità per gli orfani illegittimi dei militari, e prendendosi carico 

dell’assistenza all’infanzia. Accorgimenti volti a evitare una crisi della famiglia 

che, invece, sembra consumarsi proprio nel 1920, quando si verificò, sì, un 

boom dei matrimoni, ma furono anche approvate 1641 domande di 

separazione, a cui andrebbero aggiunte quelle ufficiose di entità ignota (Palazzi 
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1997, 419). In questo quadro, Lazzari e Marangoni proponevano il divorzio per 

tagliare i rami secchi dei nuclei non più ricomponibili e regolarizzare quelli 

illegittimi, così da garantire un istituto familiare stabile ancorché dissolubile, 

perché conforme alla volontà dei coniugi. Le loro preoccupazioni erano 

condivise e, infatti, il progetto di legge ottenne buoni riscontri da parte del 

governo e degli Uffici. Però, a causa della chiusura anticipata della sessione 

parlamentare (aprile 1921), esso non completò il suo iter e cadde nel 

dimenticatoio, tanto da essere menzionato solo en passant anche dalla più 

dettagliata storia del divorzio in Italia ora disponibile, Debating divorce in Italy 

(Seymour 2006, 161). 

A prescindere dalla necessità di riformare il matrimonio, la fragile Italia della 

fase postbellica temeva le conseguenze dell’introduzione del divorzio sulla 

stabilità della famiglia. Sin dal Risorgimento all’istituto familiare era stato 

attribuito un intenso valore identitario, che fu recepito anche nell’Italia liberale 

e poi fascista (BANTI 2011, IX). La centralità del ‘mito’ della famiglia nella 

costruzione della nazione è in effetti una delle ragioni, insieme alla questione 

cattolica, della lunga gestazione della legge sul divorzio in Italia (SEYMOUR 

2006, 223-4). L’idea della famiglia come «sinonimo della comunità nazionale 

nel suo complesso» e «suo nucleo fondativo minimale» (BANTI 2011, 15) è 

rilevante anche nel dopoguerra, quando si affermarono delle realtà politiche 

estranee alla tradizione risorgimentale in cui la classe liberale affondava le sue 

radici: gli stessi Marangoni e Lazzari militavano nel Partito Socialista di Nicola 

Bombacci che, insieme al Partito Popolare di Luigi Sturzo, era stato premiato 

nelle elezioni del novembre 1919. Esse si tennero in un clima di esasperato 

scontento a cui contribuivano diversi fattori, tra cui la crisi economica e la 

frustrazione per quella che Gabriele D’Annunzio aveva definito una ‘vittoria 

mutilata’. Questo sentimento, oltre a costituire il sostrato ideologico 

dell’impresa di Fiume, accomunava un nuovo soggetto politico: gli ex 

combattenti che, tornati in patria, si sentivano trascurati dalle istituzioni e 

aspiravano a maggiori riconoscimenti politici e sociali. Uno dei bersagli della 

loro polemica fu il lavoro femminile, visto come una forma di competizione 

antipatriottica e fortemente osteggiato, fino a diventare simbolo di una ‘guerra 

tra i sessi’ (GRAZIOSI 1995, 26-8). Il modo in cui il conflitto interferì e in parte 

cambiò le dinamiche di genere fu un ulteriore motivo di disorientamento 
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identitario. Mentre gli uomini erano al fronte, le italiane parteciparono alla 

guerra sostituendoli al lavoro, praticando il volontariato e l’assistenzialismo: «il 

rimescolamento di ruoli e funzioni produsse una maggiore visibilità delle donne 

nella sfera pubblica e si riverberò nelle relazioni con gli uomini» (BARTOLONI 

2016, 9-10). Questo non solo a livello sociale, ma anche normativo: nel luglio 

1919 fu emanata la legge Sacchi, che permetteva alle donne l’accesso agli 

impieghi pubblici e alle professioni e aboliva l’autorizzazione maritale, 

correggendo in parte la precedente subordinazione economica delle mogli ai 

mariti. 

Di un simile contesto va tenuto conto nel giudicare la ricezione della proposta 

di legge sul divorzio di Marangoni e Lazzari. Documento prezioso del dibattito 

al femminile sul divorzio è la stampa delle e per le donne, il cui numero di 

pubblicazioni politiche e culturali aumentò notevolmente nel dopoguerra 

(MONDELLO 1987, 57-62; BUTTAFUOCO 1988, 259-60). Utilizzando la 

pubblicistica femminile come fonte, intendo occuparmi di alcune delle voci che 

sono intervenute sul tema e, in particolare, di quelle contrarie al divorzio. Nel 

periodo liberale l’antidivorzismo femminile era un esito dello stretto legame tra 

la Chiesa e le donne, e dei loro svantaggi politici, economici e sociali, che le 

inducevano a considerare l’indissolubilità come una forma di tutela. Su questi 

aspetti, in modo più o meno esplicito, si soffermavano gli interventi delle donne 

in materia (SEYMOUR 2006, 7). La disamina del dibattito sulla stampa 

femminile permetterà di vedere come cambiano gli argomenti portati a 

detrimento del divorzio negli anni Venti, in cui si riscontra una diversa 

situazione: le asimmetrie tra moglie e marito nel nucleo erano state in parte 

riviste, le donne avevano un maggiore accesso all’istruzione e al lavoro, 

praticavano degli stili di vita più emancipati e, loro malgrado, durante la guerra 

avevano esperito la solitudine, riformulando le loro aspettative familiari. 
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Una «Chiosa» al divorzio negli anni Venti 

Il mio caso di studio sarà la rivista genovese «La Chiosa. Commenti 

settimanali femminili di vita politica e sociale» (1919-1927). La direttrice, 

Amelia Osta Cottini (1877-1946), nel 1919 aveva alle spalle un ventennio di 

carriera giornalistica, iniziata nel 1898 a «Il Secolo XIX» sotto la direzione di 

Luigi Arnaldo Vassallo, che la scoprì e la ribattezzò Flavia Steno. L’anno 

successivo esordiva come scrittrice, dando alle stampe il primo di circa novanta 

volumi tra novelle e romanzi.1 Steno è stata definita una femminista di destra 

«che non partecipa alle lotte emancipazioniste, rimane alla finestra a guardare, 

ma si riserva invece il diritto di commento quando non di censura» (SANTINI 

2001, 107). Antonella PICCHIOTTI (2010, 62) propone invece di parlare di «a-

femminismo» per indicare i caratteri disomogenei del pensiero di Steno sulla 

femminilità: il rifiuto del suffragio femminile è ad esempio compensato dalla 

rivendicazione del diritto delle donne all’istruzione e al lavoro, mentre 

all’antidivorzismo si accompagna la critica della doppia morale, la promozione 

della ricerca di paternità e la diffusione delle teorie neomalthusiane. 

Cassa di risonanza delle opinioni di Steno fu «La Chiosa», diffusa soprattutto 

in Liguria e dalla forte connotazione di genere: la redazione era composta 

principalmente da giornaliste e la readership era femminile. I contenuti 

rispondevano a «quell’insieme di curiosità, aspettative, bisogni che si 

presupponeva fossero nutriti dalle lettrici medie» (FRANCHINI 2000, 126), con 

attenzione all’attualità e ai nuovi ruoli sociali delle donne, sia in Italia che 

all’estero (cfr. VERDINO 1988, 307-8). La rivista si prefiggeva un duplice scopo: 

informare e educare alla vita politica le sue lettrici che – almeno così si credeva 

– avrebbero presto beneficiato del diritto di voto grazie alla proposta di legge in 

materia di Francesco Nitti (settembre 1919; cfr. BIGARAN 1987, 258-60). Allo 

scopo informativo-pedagogico, inoltre, se ne accompagnava uno politico: «La 

Chiosa» si proponeva come polo di attrazione per un elettorato femminile 

liberale, nel tentativo di prevenire l’adesione delle donne ai partiti di massa, 

come risulta dalla corrispondenza tra Steno e Mario e Pio Perrone, finanziatori 

de «La Chiosa», e in particolare dalle lettere del 21 febbraio e del 12 luglio 1920 

(FA FP SSNB 107/15). 

Oltre a pubblicare articoli dedicati all’iter burocratico della legge, il 

settimanale ospitò dal 19 febbraio al 15 aprile del 1920 un ‘referendum’ sul 



V. IACONIS, «Questo, io penso, e per questo sono contro il divorzio». Il dibattito sul divorzio nella rivista  
femminile «La Chiosa» (1919-1927), in «altrelettere», (2020), pp. 24-49, DOI: 10.5903/al_uzh-46. 

altrelettere 

29 

divorzio, per saggiare l’opinione di lettrici e lettori sul tema. Pochi mesi dopo, 

compariva in appendice il romanzo Gli orfani dei vivi di Steno (16 dicembre 

1920-13 ottobre 1921), edito in volume da Treves nel 1926. Il testo occupa un 

ruolo singolare nella produzione della giornalista e, come «La Chiosa», può 

essere inteso come parte di un progetto di autoaffermazione professionale. 

Questa, almeno, è l’impressione che si ricava da una lettera inviata dall’autrice 

a Ugo Ojetti il 23 marzo 1923 per chiedere una recensione del testo sul «Corriere 

della Sera». Il libro, afferma Steno, va promosso perché è «un buon libro – nel 

senso morale e educativo» (FONDO OJETTI). I punti di forza sono la rilevanza dei 

temi («questo libro […] è una battaglia contro il divorzio e in difesa dei diritti 

del figlio», ivi) e la sua efficacia letteraria («l’ho scritto col cuore e mi sembra 

riuscito», ivi). C’è poi un’altra ragione che preme all’autrice: 

 

Il Corriere aveva lodato il mio primo libro – La nuova Eva – pubblicato nel 1901, con un 

articolo di una colonna e mezza di Federico de Roberto. Dopo, per tanti anni, circostanze di 

famiglia (sono capo di casa della famiglia mia e di quella dell’unica mia sorella perduta, sette 

persone cui provvedere, sola!) mi costrinsero a fare della letteratura… commestibile, 

appendici che tuttavia curavo con dignità, novelle, articoli. Ora, son quasi vecchia: ho fatto 

questo romanzo con la speranza di riconquistare un po’ del tanto tempo perduto dal punto di 

vista della serietà del nome. Vi chiedo con umiltà e con fiducia: degnatevi di osservarlo e di 

farlo osservare; e, se Vi pare lo meriti, concedetegli un po’ del Vostro altissimo patrocinio! 

(ivi) 

 
Non è la prima volta che Steno sottolinea le ragioni economiche che 

sottostavano alla sua scrittura, “commestibile” appunto perché fonte prima dei 

mezzi di sostentamento (Picchiotti 2002, 222). Con Gli orfani dei vivi, come il 

contenuto della lettera evidenzia, l’autrice tenta di rilanciare un’immagine di sé 

come scrittrice impegnata già a suo tempo proposta con il romanzo La nuova 

Eva.2 È quindi riduttivo affermare che, attraverso il testo, «l’autrice trasmette 

la propria esperienza di figlia di coppia separata e che molto ha sofferto di 

questa condizione […] con una forte connotazione autobiografica» (Santini 

2001, 124-5). Questo giudizio, in linea con un generale riduzionismo biografico 

della scrittura delle donne, appiattisce sul privato un testo che, invece, non solo 

è una prova dell’intelligente gestione di Steno della propria immagine di 

scrittrice e giornalista, ma, soprattutto, ha palesi intenti politici. Sensibilizzare 

le donne, future elettrici, verso i mali del divorzio è lo scopo ultimo della 

campagna antidivorzista promossa da Steno attraverso un doppio canale, 

pubblicistico e narrativo, di cui osserveremo le diverse declinazioni. 
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I risultati di un’inchiesta: macchina indietro! 

 

«La questione del divorzio essendo di capitale importanza, La Chiosa apre le 

sue colonne a tutti quanti vi si appassionano per la più larga discussione 

possibile sull’argomento» (STENO 1920, 1). Così «La Chiosa» inaugurava il 

referendum sul divorzio, dimostrando di aver fatto propria sin dai primi mesi 

di attività la formula del sondaggio, che prevedeva il coinvolgimento del 

pubblico nell’elaborazione del prodotto-giornale con interventi sull’attualità 

(DITTRICH-JOHANSEN 1995, 823). Il referendum raccolse 22 contributi inviati da 

lettori e lettrici e dalle redattrici del settimanale, tra cui la triestina Willy Dias 

(Fortunata Morpurgo; 1872-1956), la bergamasca Donna Paola (Paola 

Baronchelli Grosson; 1866-1954) e la cosentina Ester Bonomi. 10 sono i pareri 

contrari al divorzio e 9 quelli favorevoli, mentre Donna Paola, il giornalista 

Ernesto Salvatore Arbocò e il medico Antonio Parlati si astengono dal giudizio, 

proponendo piuttosto una lettura dell’instabilità coniugale come segno di un 

malessere sociale. Donna Paola, “divorzista pentita”, perché prima del conflitto 

aveva promosso questa legge, rileva ad esempio come 

 

la crisi che travaglia il matrimonio […] non è tanto dell’istituzione quanto dell’individuo. 

[…] L’unica cosa consistente, contro la quale si possano avventare gli strali della critica e 

l’amarezza dei rimproveri è la corruzione dell’individuo, è il suo egoismo, la sua furia di 

sfruttamento, la sua avidità al piacere, per cui né doveri sanciti da leggi, né doveri rampollati 

dall’imo della coscienza, hanno nulla a che vedere, anzi sono derisi e vilipesi… (DONNA 

PAOLA 1920, 1) 

 
Gli interventi evidenziano due approcci diversi al tema: chi si esprime a 

favore del divorzio lo fa guardando alle singole coppie: «dato e non concesso 

che i casi in cui il divorzio appare una necessità impellente siano rari, 

basterebbero tali casi rari, anzi, vorrei dire, basterebbe un caso solo per 

reclamarlo» (Ferraris 1920a, 1). I detrattori, invece, si soffermano sugli effetti 

collettivi della legge, esprimendo il rifiuto di una svolta individualista della 

società paventata anche in età liberale (Montaldo 2000, 33-4). Il nesso patria-

famiglia si dimostra ancora attuale negli anni Venti. Sulla sua falsariga si 

delinea il corretto rapporto tra Stato e cittadini, che dovrebbero rinunciare a 

una parte della loro libertà privata per il bene comunitario. Inoltre, Steno 

costruisce le sue obiezioni al divorzio partendo da una nozione puerocentrica 
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della famiglia, che crede legittimata dalle istituzioni: secondo la giornalista il 

matrimonio civile sarebbe infatti un «contratto a beneficio di terzi: i figli» 

(Steno 1920, 1). La cornice giuridica in cui il codice Pisanelli (1865) aveva 

iscritto il rapporto coniugale è considerata funzionale a gestire le conflittualità 

nell’ottica dell’interesse delle generazioni più giovani e, per estensione, del bene 

comune. Il divorzio turberebbe l’equilibrio: «la famiglia ha, per presupposto, il 

figlio: ora, il divorzio tende a favorire i coniugi nei loro pretesi diritti alla felicità, 

ma non mai il figlio» (Steno 1920, 1). 

L’etica del sacrificio rivendicata da Steno e prescritta a entrambi i genitori 

deriva dall’adesione alle teorie neomalthusiane, e quindi da un’idea della 

genitorialità come scelta consapevole: «Procreare non è un obbligo; ma 

consacrare tutte le forze del nostro essere e tutte le energie del nostro spirito 

alla felicità della piccola vita chiamata dal nostro istinto, dai nostri sensi, dal 

sentimento nostro, sì» (ivi). È Ester Bonomi a sottolineare la contraddizione in 

cui cade Steno, invitata a non condannare a priori la cessione di una maggiore 

autonomia ai singoli, perché anche il controllo delle nascite, come il divorzio, 

nasce da un solco individualista: 

La nostra valorosa direttrice, che parla in nome della religione, afferma infine che procreare 

non è un obbligo. Ma tanto la religione che la natura, quando non esistano impedimenti 

patologici che mettano in serio pericolo la vita della madre, non ne vogliono sapere di 

maltusianismo [sic.]! Dunque? In nome della morale e della civiltà ben venga la riforma. 

(Bonomi 1920, 1) 

 
Ai genitori, che pianificano le nascite in base alla loro disponibilità ad 

accogliere la prole, spetta anche giudicare quale sia il migliore ambiente in cui 

far crescere i figli. Inoltre, secondo la pediatra, l’interesse di questi ultimi è già 

compromesso dalle possibili relazioni illegittime dei genitori separati: «il danno 

economico e giuridico che ne hanno le povere creature nate da tali unioni non 

è certamente inferiore a quello che subiscono i nati dei divorziati» (ivi). 

L’idea che i doveri dei genitori verso i figli siano inderogabili è condivisa da 

tutti i partecipanti, ma il pomo della discordia riguarda come garantire il 

benessere della prole. Il dibattito si sofferma quindi sulle famiglie allargate, 

quelle cioè date dalle seconde nozze. Diversi contributi pro-divorzio equiparano 

queste nuove famiglie a quelle costruite da vedovi e ne ribadiscono la 

superiorità rispetto alle unioni illegittime: il secondo matrimonio «dà al 

patrigno o alla matrigna almeno una figura giuridica e delle giuridiche 
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responsabilità» (FERRARIS 1920a, 1), altrimenti negate. Gli antidivorzisti, al 

contrario, accentuano il diritto della prole a vivere nella famiglia biologica e il 

dovere dei genitori a risolvere i conflitti mantenendo integra l’unione o, tutt’al 

più, separandosi: 

Il divorzio non vi aggiunge [alla separazione] che l’autorizzazione per entrambi i coniugi a 

contrarre un nuovo matrimonio a tutto danno del figlio o dei figli che verrebbero ad avere un 

padrigno o una matrigna, nonché dei fratellastri non per colpa della morte ma in grazia del 

preteso diritto dei propri legittimi genitori a provvedere alla propria felicità. (STENO 1920, 1) 

 

Alle parole di Steno fanno eco quelle di Willy Dias, una “divorzista con 

riserva”, perché ritiene che «la famiglia, la vera famiglia non è rappresentata da 

un uomo o una donna che vivono assieme senza aver procreato. Quelli sono due 

amanti o due amici – e possono divorziare o non divorziare secondo il loro 

gradimento. La famiglia è già una collettività, dove si sagrifica chi ha maggiore 

la possibilità e il dovere del sagrificio – e c’è una sola vera – la prima che si è 

fondata – le altre non possono rimpiazzarla ma distruggerla» (Dias 1920, 1). Le 

nuove unioni, infatti, genererebbero un’incertezza identitaria, perché i figli 

sarebbero «o relegati in fino alla giovinezza in collegio o in un casa che è la loro 

ma non è più la loro, dovendo tollerare la presenza continua d’un padre o d’una 

madre posticcia» (ivi). In più, vedendosi trascurati dai genitori, i figli 

perderebbero «per sempre ogni idea di santità della famiglia, di rispetto verso 

coloro che non hanno saputo fare tutto il loro dovere» (ivi, enfasi nell’originale). 

Il nucleo familiare è visto come specchio e modello della comunità nazionale 

e, per questo, è il bene collettivo che deve prevalere e dirigere i comportamenti 

dei singoli. In questo quadro lo scopo della legge non è di assecondare la libertà 

individuale, ma di preservare la collettività: per questo il divorzio viene 

rappresentato come un «elemento disgregatore della società» (STENO 1920, 1). 

Emanando una simile legge, le autorità dissolverebbero la catena di solidarietà 

che lega le generazioni e, soprattutto, avallerebbero una condotta nociva alle 

istituzioni stesse. D’altro canto, afferma Steno: 

 

esiste la diserzione, scusata da taluni con gli stessi argomenti di egoismo personale che 

militano in favore del divorzio: tuttavia, nessuno si sognerebbe di invocare una legge che 

autorizzasse gli individui a provvedere alla propria sicurezza personale quando, per la 

sicurezza collettiva, la Patria chiama i concittadini a difenderla mettendo in giuoco la vita. 

(ivi) 
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Il parallelismo tra il divorzio e il reato della diserzione, particolarmente 

odiato a ridosso della guerra, è illuminante del rinnovato uso del discorso sulla 

famiglia in chiave nazionale. I coniugi sono invitati a sopportare gli obblighi 

dell’indissolubilità per difendere la famiglia, intesa come la base di un ritorno 

all’ordine: 

 

Il pericolo sta appunto in questo: nel sancire il principio della dissolubilità del vincolo che 

trova soltanto nel suo carattere di stabilità inviolabile la garanzia della propria autorità. 

Proprio oggi, mentre si moltiplicano gli attentati all’ordinamento sociale, sancire con una 

legge la possibilità di sciogliere il vincolo che rappresenta l’integrità della famiglia – solo 

rifugio rimasto intatto nel cataclisma universale – sarebbe, oltre che grave colpa, irreparabile 

errore. Ogni giorno la saggezza e l’esperienza dimostrano la necessità di far macchina indietro 

e da dove cominceremo, a far macchina indietro, se non avremo, per punto d’appoggio, la 

famiglia […]? (ivi) 

 
Nelle colonne dell’antisocialista «La Chiosa», la proposta di legge 

Marangoni-Lazzari appare come un cavallo di Troia del Partito Socialista, 

pronto a distruggere la cellula prima della nazione per portare a compimento il 

suo progetto rivoluzionario. Se già in precedenza l’interesse dei socialisti per il 

divorzio aveva suscitato preoccupazione (Seymour 2006, 113-34), questa non 

poteva che approfondirsi nel biennio rosso, quando «le speranze 

millenaristiche, accese e agitate dai socialisti, esplosero con violenza […] [e] le 

paure [apocalittiche] credettero di essere sull’orlo di una rivoluzione» (Carocci 

2004, 81). Anche da altri interventi al referendum si colgono timori in questo 

senso, oltre che un generale biasimo della situazione politica. Il direttore del 

«Domani d’Italia», Umberto Ferraris, osservava: 

 

La proposta di legge per il divorzio è portata alla Camera dai rappresentanti del P.U.S., ciò 

che mi ha fatto ricordare che il divorzio è anche e soprattutto, nel momento in cui viviamo, 

una questione politica, nella quale da una parte stanno coloro che incuranti della Nazione e 

soltanto occupati dagli egoismi individuali trovano intanto che il divorzio, minando la 

famiglia, sarebbe un mezzo come un altro per disorganizzare vieppiù la Nazione, che 

nell’indivisibilità della famiglia ha uno dei suoi maggiori sostegni. (Ferraris 1920b, 1) 

 

Anche il tenente Aurelio Storaci avvertiva il pubblico: «Se veramente noi 

italiani ancora detentori dei luminosi raggi de la più grande civiltà, non 

vogliamo cadere nel baratro de la dissolutezza sociale, io credo sia giunta l’ora 

del pollice verso a tutte queste riforme che portano allo sfacelo» (Storaci 1920, 

4). 
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Simili contributi riattualizzano una retorica già presente nel secondo 

Ottocento, quando «il ricorso all’immagine rassicurante della famiglia come 

contenitore disciplinante o come archetipo di concordia [era] spesso collegato 

allo spettro della distruzione della proprietà privata, al profilarsi di dottrine 

miranti a sconvolgere dalle fondamenta il concetto stesso di Stato» (PORCIANI 

2006, 21). Nel sondaggio, per sottolineare questa funzione della famiglia, si 

evidenzia la sua funzione formativa dei futuri cittadini. I valori nazionali 

venivano insegnati attraverso pratiche educative attive, delegate 

principalmente alla madre (SANSON 2013, 48-9, D’AMELIA 2005, passim), ma 

anche in modo indiretto: dai genitori, la prole mutuava i modelli relazionali che 

avrebbe applicato nella vita adulta. Sul punto si sofferma Lidia Serando: 

 

Chi non vuol rompere la continuità ideale che lega l’oggi all’ieri sul quale si fonda [la 

nazione], ha interesse a mantenere la famiglia in tutta la sua forza e la sua integrità, ha 

istintivamente timore del divorzio: mentre si comprende benissimo che questo sia voluto 

senza tema dai partiti disgregatori, che non vedono alcun bene nella società odierna e pei 

quali sarebbe la benvenuta quella qualunque esperienza che venisse a mutarla. (Serando 1920, 

4) 

 

L’intervento di Serando è il più articolato contributo al referendum perché 

indaga sia i singoli nuclei coniugali sia gli effetti collettivi del divorzio. 

L’insegnante genovese osservava come «tutto considerato, preso nella 

singolarità dei casi, il divorzio appare legittimo e buono, una vera provvidenza» 

(ivi). Gli effetti positivi del divorzio nelle coppie erano però compensati da 

quelli, nefasti, sul piano sociale. Il problema risiedeva nell’impossibilità di 

impedire un eccesso d’individualismo nella fruizione della legge, e, quindi, una 

degenerazione della società. Il giudizio finale di Serando, sebbene circoscritto 

al preciso momento storico, è netto: 

 

A me basta notare che probabilmente il divorzio non è un bene per la società, almeno per la 

società come oggi è costituita e come potrebbe migliorarsi domani. […] La legge civile […] 

ha il dovere, se vuol tutelare la civiltà attuale, di rinunciare al divorzio, anche se abbia potuto 

balenare la possibilità di risolvere immediatamente per suo mezzo una quantità di situazioni 

imbarazzanti e dolorose. (ivi) 

 

Proiettati sul piano collettivo, i danni provocati dal divorzio superano i 

benefici. Tale prospettiva, insieme alla visione puerocentrica della famiglia, 

sposta in secondo piano un’analisi della connotazione di genere dei rapporti di 
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forza del nucleo, all’interno del quale la posizione subordinata della moglie è di 

fatto naturalizzata. Ciò avviene, con alcune sfumature, in tutti i 22 contributi al 

sondaggio, che quindi non mette a tema il modo in cui il divorzio avrebbe 

influenzato la vita femminile. Questa lacuna non mi sembra derivare 

dall’impostazione della testata, che era anzi molto attenta alla lettura degli 

effetti di genere dell’attualità politica e sociale, e guardava con occhi tutt’altro 

che conservatori alla femminilità. Raramente, infatti, esaltava la maternità o la 

domesticità, e spesso invece proponeva dei modelli innovativi, dando visibilità 

alle varie attività femminili nella sfera pubblica, polemizzando con la 

stigmatizzazione del lavoro delle donne, e valorizzando la loro autorità 

intellettuale. Invece, l’andamento del sondaggio mi pare riflettere la 

frammentaria riformulazione in termini di genere della questione del divorzio 

da parte del femminismo italiano (GAZZETTA 2018, 210). Il tema pagava le spese 

dell’adesione di molte militanti al nazionalismo e della sistematica 

subordinazione delle istanze femminili ai ‘destini nazionali’, avvenuta anche in 

virtù dell’elaborazione del mito della guerra come motore dell’emancipazione 

delle donne (ROSSINI 2016, 121-4). Una conferma in questo senso proviene da 

una fine commentatrice dell’epoca, Laura Casartelli Cabrini (1883-1932), 

responsabile della Rassegna del movimento femminile italiano 

dell’«Almanacco della Donna Italiana» (Bemporad, 1920-1943): 

 

Basterebbe ricordare i vari atteggiamenti delle associazioni [femminili] nella questione del 

divorzio per persuadersi che quelle associazioni sempre perplesse, sempre “amletiche” nello 

sdoppiamento di una volontà fiacca e incerta, sono destinate a non contare più niente. 

(CASARTELLI CABRINI 1921, 241) 

 

Il dopoguerra è un momento di crisi anche per il primo femminismo, 

svuotato dei suoi contenuti, sempre più frammentato, e inadatto a leggere i 

cambiamenti in atto perché privo di un effettivo ricambio generazionale (cfr. 

Gazzetta 2018, 203-5). Questi fattori rendevano inefficaci le miriadi di attività 

in cui i vari gruppi erano coinvolti, attentamente osservate anche da «La 

Chiosa». In particolare, in cinque articoli pubblicati tra il luglio e il novembre 

1920 (Anonimo 1920a; 1920b; 1920c; 1920d; Ferrazzi 1920), la rivista 

supportava la richiesta dei gruppi democratici di posporre la discussione della 

legge sul divorzio alla concessione del voto alle donne. La richiesta, dice 

un’anonima in luglio, rispondeva al «più elementare criterio di giustizia» 
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(Anonimo 1920b, 1). Questa ‘coda’ al sondaggio dimostra che la redazione de 

«La Chiosa» fosse consapevole della rilevanza del divorzio nella vita femminile, 

ma che il dibattito pubblico sulla questione, almeno nel caso in esame, si 

nutrisse di temi e argomenti ‘neutri’ dal punto di vista di genere, forse più 

emotivamente efficaci: la paura di accelerare un sovvertimento dell’ordine che 

sembrava essere già in atto, e il riconoscimento all’infanzia di diritti specifici, in 

linea con l’ottocentesca “scoperta” del mondo infantile (Montesi 2007, 34). 

«Questo, io penso, e per questo sono contro il divorzio» (STENO 1920, 1): così 

Flavia Steno conclude il suo intervento al referendum, affermando non solo le 

proprie idee, ma anche il proprio diritto di esprimerle in un contesto pubblico. 

Allo stesso modo, l’adesione alla proposta dei gruppi democrati sottintende la 

necessità che le donne possano contare, esercitando i diritti di cittadinanza, 

nella vita della nazione. Difatti, almeno in questa occasione, «La Chiosa» 

smussava il dichiarato antisuffragismo: 

 

Se c’è una ragione che possa giustificare l’estensione dell’esercizio del voto politico alla 

donna è proprio soltanto questa, di farla intervenire nella discussione e nella elaborazione di 

tutte le leggi che la riguardano particolarmente o che mirano a modificare l’istituto famigliare, 

a stabilire intorno all’indirizzo educativo e ai modi di esplicazione del dovere di assistenza e 

di solidarietà sociale. (Anonimo 1920b, 1) 

 

Attraverso la rivendicazione del ruolo politico delle donne, a cui è 

principalmente rivolta l’opera di sensibilizzazione e informazione di Flavia 

Steno, il tema del divorzio acquista una dimensione di genere, trascurata nel 

sondaggio e solo implicita nel romanzo Gli orfani dei vivi. 

Dalla parte dei bambini: Gli orfani dei vivi 

 

Ne Gli orfani dei vivi Steno immagina l’esistenza di una legge sul divorzio 

intensamente fruita e narra l’infanzia e adolescenza di Doretta Ardenni, turbate 

dai litigi tra i suoi genitori, Silvia e il medico Carlo. Dopo aver scoperto 

l’adulterio del marito, Silvia divorzia e si risposa con il proprio avvocato. A sei 

anni la bambina è collocata presso l’Istituto Susan a Lugano, che accoglie solo 

figli di divorziati, fornendo loro una sorta di famiglia putativa. Lì Doretta 

conosce molti bambini che, come lei, sono trascurati dai propri genitori e, tra le 
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insegnanti, si lega in modo particolare alla ginevrina Armandina Roslan. 

Quando Doretta ha quindici anni, il padre, rientrato da un lungo periodo di 

lavoro nelle colonie africane, la riprende con sé. Il periodo di serenità è 

brevissimo: Carlo rincontra la sua antica amante e, assecondandone i desideri, 

decide di far tornare Doretta al collegio per ricoprire il doppio ruolo di 

studentessa e insegnante. Il dottor Melzi, un amico di famiglia che ha seguito 

da vicino i trascorsi della ragazza, le consiglia invece di sposarsi con un suo 

giovane allievo, ottenendo però un netto rifiuto. Il destino di Doretta è segnato: 

la ragazza ha perso fiducia nei legami familiari e si vota a un’infelice solitudine: 

 

– E quanto al formarmi una famiglia, Melzi me ne ha parlato. Ma gli ho detto di no. Credo 

che sarà no per sempre. Ci ho pensato già. Ma… voi [mamma e papà] m’avete dato una 

esperienza troppo triste. Come potrei credere a un uomo dopo aver dovuto perdere la fiducia 

in mio padre? Mio padre e mia madre non mi hanno amata abbastanza da superare per me il 

loro egoismo, come potrebbe amarmi un estraneo? (Steno 1946, 244) 

 
Doretta rientra a pieno diritto nella schiera di quelle che Maria Serena 

Sapegno (2018) ha chiamato «figlie del padre»: fin dall’inizio, la bambina 

immagina la sua futura vita di donna sulla scorta della figura paterna: «Doretta 

quando sarà grande sposerà un uomo bello come il suo babbino, ecco!» (Steno 

1946, 6). Quando i genitori si separano, Doretta può vedere il padre solo una 

volta a settimana: le visite le procurano uno «stato di orgasmo» e la bambina 

«non vede che per gli occhi di babbino; non parla che di lui; riferisce a lui, 

attraverso il giovedì sempre sospirato, ogni più piccolo atto della sua piccola 

esistenza» (ibid., 50). Questa inclinazione non muta negli anni del collegio, 

quando la sua speranza è quella di riunirsi con Carlo, con il quale intrattiene 

uno sporadico rapporto epistolare. Come nei casi indagati da Sapegno (2018), 

anche qui la madre è estromessa dalla relazione padre-figlia e assume un ruolo 

negativo. La gelosia di Silvia verso l’affetto di Doretta per il padre si esacerba 

quando scopre che, dopo la separazione, Carlo ha mantenuto la liaison con la 

Zari e vi ha coinvolto anche la figlia: 

 

La sua [di Silvia] fantasia esasperata dalla risorta gelosia, le dipinge Carlo felice nella ripresa 

dell’amore, dimentico di lei, vendicato, soddisfatto. Tutto, ella pensa, egli è riuscito a riavere: 

una casa, una donna e anche la sua bambina. Ma questo è troppo. La bambina, almeno, non 

deve averla! Prestargliela così perché egli la stacchi a poco a poco da lei e magari, non pago 

di affezionarsela unicamente le faccia amare la propria amante, no, no, e no! (Steno 1946, 54) 
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Doretta è vittima di un’inadeguata gestione del conflitto coniugale: senza 

capirne le ragioni, «sente che l’ostacolo tra lei e il babbo è la mamma» (ibid., 

29), la quale divorzia sapendo che «è l’unico modo, questo, per infliggergli [a 

Carlo] il solo dolore al quale egli sia sensibile: il dolore di perdere Doretta» 

(ibid., 59). Non sono solo le scelte materne, però, a iscrivere il rapporto padre-

figlia nel segno della mancanza, ma anche quelle di Carlo, che, come la moglie, 

antepone i propri sentimenti alla bambina. Ad esempio, dopo il secondo 

matrimonio di Silvia, invece di prendere Doretta con sé, il dottore decide di 

partire per l’Africa: 

 

Invano Melzi aveva tentato di distoglierlo da questo progetto prospettandogli anche il dovere 

che gli incombeva di non abbandonare Doretta che ormai non aveva più che lui. Doretta era 

il dovere, ma, restare era il tormento. 

– D’altronde – egli aveva concluso – Doretta è ancora tanto piccola! Fin che rimane in 

collegio, la mia presenza non le potrà mancare molto. Quando sarà grande, oh, allora! (ibid., 

123) 

 
La partenza di Carlo e l’incertezza del suo ritorno possono ricordare un 

allontanamento maschile ben più tragico e vivo nella memoria del pubblico del 

1920: quello per il fronte. La scelta di Steno di mettere in scena una figlia del 

padre può essere motivata anche dal momento storico: nel contesto della 

Grande Guerra «l’unico lutto infantile pubblicamente celebrato e 

materialmente risarcito dallo Stato fu la perdita del padre» (Guidi 2016, 225). 

Alle morti dei padri nei campi di battaglia, Steno accosta quelle, simboliche, 

causate dal divorzio. Allo stesso modo, gli ‘orfani dei vivi’ vengono posti in 

relazione a quelli di guerra, un parallelismo efficace nel momento in cui questa 

categoria sociale riceveva una particolare attenzione istituzionale (ibid., 224). 

Steno recupera quindi un discorso emotivamente connotato per mettere a tema 

il rapporto padre-figlia e descrivere così una crisi del potere. L’autrice de Gli 

orfani dei vivi rappresenta un amore paterno intenso ma precario: non solo 

prima della partenza, ma anche dopo il rientro dall’Africa, Carlo si ritrarrà dai 

doveri paterni. L’uomo stavolta è più consapevole dell’ingiustizia che compie 

verso la figlia e, nel chiederle di tornare all’Istituto Susan, «s’era aspettato una 

scenata di disperazione» (Steno 1946, 218). Doretta, invece, non si ribella alla 

decisione del padre, tanto che, dice Carlo a Melzi, «la sua pronta remissione mi 

ha anzi stupito e quasi deluso come una dimostrazione di poco attaccamento a 
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me» (ibid., 225). Incolpando, quasi, Doretta di un amore filiale insufficiente, il 

padre cerca di deresponsabilizzarsi di una scelta non intimamente sentita, ma 

obbligata da terzi: 

 

Ma il sacrificio di Doretta era stato imposto dalla Zari come condizione sine qua non della 

ripresa [della relazione] che tuttavia era stata lei a sollecitare e Ardenni aveva dovuto 

obbedire. (ibid., 219) 

 

Se, nel paradigma letterario della relazione padre-figlia, l’autorità paterna 

viene spesso esercitata per ristabilire un sistema patriarcale ed è proprio «alla 

nuova figura della “figlia del padre” – di solito primogenita, sempre prediletta 

– che è affidato il compito di ristabilir[lo], dopo aver assunto su di sé ogni 

colpa» (Sapegno 2018, 13), qui la situazione è capovolta. Il sacrificio di Doretta 

non ristabilisce l’ordine, ma lo destabilizza del tutto, perché prescritto da un 

potere labile e influenzato da un femminile nocivo: «la donna per la quale suo 

padre l’aveva allontanata e alla quale l’aveva sacrificata [era] la stessa che un 

giorno aveva spezzato tutta la sua famiglia» (Steno 1946, 231). La separazione 

dal padre interrompe la formazione emotiva di Doretta, e le impedisce di 

diventare adulta: la ragazza torna proprio a quell’Istituto Susan, che è centro di 

formazione – a evidenziare la sua maturazione incompleta –, e luogo per 

antonomasia dell’esclusione dagli affetti. Restando ‘figlia’, Doretta porta fino in 

fondo le scelte dei genitori («Padre e madre comprendono che ogni insistenza 

sarebbe inutile: il destino che essi hanno foggiato con le loro mani si compie», 

ibid., 245) e il finale de Gli orfani dei vivi allude a una degenerazione dell’ordine 

familiare in atto ma – lo vedremo – non inevitabile. 

Attraverso il fallimentare rapporto padre-figlia, Steno rappresenta una crisi 

delle istituzioni, che hanno perso il potere di indirizzare i comportamenti 

individuali verso il bene collettivo. Non è un caso che l’autorità maschile, fulcro 

dello status quo, sia diminuita e inficiata da due donne che sovvertono l’ordine 

familiare: in questo modo il romanzo tematizza, seppure in forma implicita, la 

dimensione di genere del divorzio, legge destabilizzante anche perché 

conferisce alle donne un potere inedito. È significativo che l’unica divorziata su 

cui Steno si sofferma dal punto di vista psicologico sia una donna tradita: questa 

scelta ci dice molto della paura condivisa che il divorzio turbasse i rodati 

equilibri di genere (SEYMOUR 2005, 303). Steno aveva spesso criticato la doppia 
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morale, con degli accenti che ritornano anche ne Gli orfani dei vivi (cfr. STENO 

1946, 11-6). In questo caso, però, l’aspetto sottolineato è la concentrazione di 

Silvia su se stessa e sul proprio dolore, che le fa trascurare i bisogni di Doretta. 

Anzi, la donna, dotata di uno strumento per punire il marito, lamenta il fatto 

che chi le sta intorno le consiglia di «dimenticare, passar sopra, perdonare per 

non privare Doretta del padre» (ibid., 36). È Melzi a delegittimare le ragioni di 

Silvia, a ricordarle i suoi doveri di madre e, si sarebbe tentati di aggiungere, 

quelli di moglie: «insomma, non si distrugge una famiglia e, soprattutto, non si 

priva del padre una creatura soltanto perché una gonnella è passata nella stanza 

del medico e si è fermata oltre il necessario» (ibid., 10). Con la figura di Silvia, 

Steno propone un parallelismo tra devianza dalla norma matrimoniale, 

autoaffermazione e maternità negativa, secondo uno schema ideologico attivo 

fin dall’inizio del secolo (BABINI 2015, 166-7): la donna non solo utilizza Doretta 

per danneggiare il marito, ma la trascura e respinge: 

 

Ecco che la mamma, invece di rispondere all’invito [all’abbraccio] della sua piccola, si ferma 

in mezzo alla stanza e si copre gli occhi. […] 

– Non posso vederla! Persin nel modo di tendere le braccia somiglia a suo padre! (STENO 

1946, 7)  

 
Come nel sondaggio, anche nel romanzo il divorzio è tematizzato 

considerando la comunità e senza soffermarsi sui singoli casi. Inoltre, lo 

sguardo che filtra la realtà è quello infantile: sono gli ospiti dell’Istituto Susan a 

raccontare i trascorsi dei propri genitori, mentre la crisi coniugale degli Ardenni 

è principalmente narrata dal punto di vista di Doretta. Ciò permette una 

banalizzazione delle cause di separazione. Essa è funzionale al messaggio 

antidivorzista, ma sminuisce i gravi disagi materiali e psicologici causati 

soprattutto alle donne dall’indissolubilità matrimoniale (Palazzi 1997, 94-112). 

Questi erano stati oggetto di romanzi come Avanti il divorzio (1902) di Anna 

Franchi e Una donna (1906) di Sibilla Aleramo, che Steno conosceva bene per 

averli severamente recensiti sul «Secolo XIX» (Picchiotti 2010, 91-2). Simili 

testi, come altre opere d’autrice pro-divorzio, oltre a narrare dei casi esemplari, 

esplicitavano gli effetti penalizzanti delle leggi sulle donne (Iaconis 2020, 

passim). Al punto di vista femminile Steno oppone quello infantile, in base al 

quale offre una rilettura del diritto di famiglia. Centrale è la scena della morte 

per incuria del convittore Boby, deplorata dalla direttrice Susan, da Melzi e dal 
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dottor Engels. Nell’episodio si esplicitano le tesi antidivorziste dell’autrice, che 

abbiamo in parte già visto occupandoci del sondaggio: la dimensione religiosa, 

l’esperienza diretta dei danni ai bambini e, da parte di Engels, questioni «oserei 

dire giuridiche»: 

 

– Sì; io mi sono chiesto tante volte se lo Stato, la legge, l’autorità civile, insomma abbia il 

diritto di sciogliere ciò che ha una volta legato per dei fini precisi che a un tratto non vengono 

più presi in considerazione. Mi spiego. Il matrimonio civile non ha ragione di essere che in 

vista del figlio, della famiglia: è, insomma, un contratto fatto a beneficio di un terzo. Quando 

questo terzo – il figlio – è venuto, può lo Stato trascurarlo e trascurarne l’opinione nel 

pronunziare lo scioglimento del contratto che era stato fatto, ripeto, precisamente per tutelarne 

i diritti nella eventualità della sua venuta? (STENO 1946, 163) 

 

La storia di Doretta, invece, testimonia l’incapacità della legge di tenere 

conto delle necessità e inclinazioni dei bambini, un tema ancora attuale (Pitch 

1998, 135-40). La bambina, lasciata all’oscuro dei progetti dei propri genitori, è 

costretta a separarsi dal padre amatissimo da una «legge, saggia e cieca, 

inconsapevole dei misteri dei piccoli cuori infantili» (Steno 1946, 40). Steno 

evidenzia il fatto che la legge trascura i bisogni delle generazioni più giovani, 

assecondando, invece di correggere, l’individualismo dei genitori. Il fatto che la 

famiglia sia un coacervo di interessi contrastanti e di diverso rilievo è ribadito 

in una conversazione tra Doretta e Guido, uno smaliziato ospite del collegio: 

 

– E quand’è che divorziano? [– chiese Doretta] 

– Quando non sono più contenti di stare insieme. 

– Ma perché non sono più contenti se sono il papà e la mamma? 

– O bella! Perché il papà si innamora di un’altra donna e la mamma di un altro uomo. 

Doretta inarcò le sopracciglia. 

– E se i bambini non vogliono? 

– Dio, che sciocchina sei! – osservò Guido Marisi in una risata – cosa vuoi che contino i 

bimbi? (ibid., 113) 

 

Come le parole ingenue di Doretta evidenziano, ai genitori viene negata una 

dimensione sentimentale e personale al di fuori della famiglia: è unicamente 

dal loro essere ‘mamma’ e ‘papà’ che possono trarre una gratificazione emotiva. 

Se però si rende il matrimonio dissolubile, anche i rapporti verticali acquistano 

in fragilità, appunto perché si legittimano altre forme e fonti di appagamento. 

Dell’avvenuta precarizzazione delle figure genitoriali Doretta si rende presto 

conto e, infatti, si affretta a chiedere rassicurazioni a Melzi sull’amore di Carlo: 

 



V. IACONIS, «Questo, io penso, e per questo sono contro il divorzio». Il dibattito sul divorzio nella rivista  
femminile «La Chiosa» (1919-1927), in «altrelettere», (2020), pp. 24-49, DOI: 10.5903/al_uzh-46. 

altrelettere 

42 

– E adesso anche papà sposerà un’altra donna e vorrà bene agli altri bambini. E io non avrò 

più che te, nonno Melzi. […] 

– Ti assicuro, Doretta, che papà tuo non prenderà un’altra moglie, non comprerà degli altri 

bambini, non darà a Doretta né una matrigna né dei fratellastri. Mi credi? (ibid., 151) 

 
Il verbo ‘comprare’ è usato nel romanzo in modo ricorrente per intendere il 

concepimento: rende così l’innocenza del linguaggio infantile, ma soprattutto 

allude alla reificazione dei bambini e alla loro sostituibilità. La degenerazione 

sociale indotta dal divorzio è descritta con una rappresentazione a tinte fosche 

delle famiglie allargate. Gli orfani dei vivi sono tali perché in nessun caso i 

genitori riescono a includere i figli di primo letto nei nuclei di nuova 

formazione. Così l’autrice intende dimostrare la fragilità di modelli familiari 

alternativi a quello tradizionale e la labilità dei legami parentali, che devono 

pertanto essere tutelati dalle istituzioni. La storia dell’insegnante Armandina è 

esemplare: «l’una e l’altro dei suoi aveva ricostrutto per proprio conto la propria 

vita dimentichi entrambi di lei, povero avanzo di naufragio abbandonato alla 

deriva» (ibid., 69). Al disinteresse o debolezza dei genitori biologici si aggiunge 

poi la crudeltà di quelli acquisiti: anche qui, come nella tradizione favolistica, 

matrigne e patrigni incarnano il polo negativo della genitorialità (Cordiano 

2016, 260-3). Significativa è la storia della piccola Greti, scacciata sia dal 

patrigno, che non voleva a casa «la figlia dell’altro», sia dalla matrigna 

«un’americana assai eccentrica che quando aveva saputo della esistenza di 

Greti aveva commentato: – Très-bien; mais cela regarde sa mère, chéri!» (Steno 

1946, 83). «Tra i due egoismi» commenta Steno «Greti cresceva come se i suoi 

genitori fossero sotterra» (ivi). La scoraggiante carrellata delle esperienze degli 

ospiti del collegio illustra le possibili conseguenze del divorzio che, 

assecondando gli adulti nel contesto coniugale e legittimando le seconde nozze, 

permette loro di abdicare ai doveri genitoriali. Prima ignorata e poi espulsa, la 

prole non interiorizza un corretto modello familiare, ed è quindi destinata alla 

devianza o alla solitudine, come Doretta. 

Non è però del tutto escluso un ripristino dell’ordine: al rifiuto di Doretta del 

matrimonio fanno da contraltare le nozze di Armandina, personaggio che 

diversi segnali del testo (la condizione familiare, il legame con il collegio, la 

sfiducia nella famiglia), ci invitano a vedere come una versione adulta della sua 

pupilla. Con il matrimonio l’insegnante supera la condizione di figlia 

slanciandosi verso «un avvenire diverso assai da quello di rassegnata 
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accettazione della sua povera sorte di diseredata buttata in margine della vita» 

(ibid., 185). La famiglia futura assume un valore risarcitorio («non aveva avuto 

la famiglia che aveva diritto di pretendere, ma in cambio il destino le dava 

questa gioia di potersela creare» ibid., 187-8) ma, soprattutto, indica la 

possibilità che gli errori di padri e madri siano corretti dalle nuove generazioni. 

Saranno loro a fare “macchina indietro” con un responsabile recupero di 

quell’indissolubilità familiare prima istituzionalmente sancita e adesso lasciata 

all’arbitrio del singolo. 

Conclusioni 

 
Questa panoramica della ricezione della proposta di legge Marangoni-

Lazzari su «La Chiosa» si proponeva di restituire un tassello della storia del 

divorzio in Italia, osservando le ragioni che animarono le antidivorziste nel 

1920. La voce cui è stata data più attenzione è quella di Flavia Steno, direttrice 

della rivista in esame, promotrice del referendum e autrice de Gli orfani dei vivi, 

cui affida un rilancio della propria attività di scrittrice. Attraverso l’analisi di 

diverse modalità di trasmissione del messaggio antidivorzista (il dialogo 

mediato del sondaggio, gli articoli della ‘coda’ e la finzione narrativa) sono state 

individuate delle linee comuni: la valorizzazione del nesso famiglia-nazione, 

messa in atto cercando di immaginare le conseguenze del divorzio sulla 

collettività; il rilievo dato ai figli, posti al centro del dispositivo famiglia; e la 

mancata tematizzazione degli aspetti di genere del divorzio. Quest’ultimo 

aspetto è certamente spiazzante se si pensa al forte sbilanciamento verso la 

femminilità del settimanale, sia nella composizione della redazione, sia 

nell’articolazione dei contenuti. Tuttavia, il fatto che in nessuno degli interventi 

(neanche in quelli pro-divorzio) gli effetti della legge sulle donne vengano 

discussi, mi lascia pensare che la lacuna sia da imputarsi almeno in parte 

all’involuzione del primo femminismo che, avendo perso la sua incisività, non 

riuscì a riformulare il tema a parte subiecti. 

Più forza, nella delicata fase postbellica e in pieno biennio rosso, acquisiva 

invece il discorso nazional-patriottico sulla famiglia intesa come base per la 

ricostruzione dell’ordine. Tuttavia, dal sondaggio de «La Chiosa» e dal 

romanzo, emerge un nucleo familiare innervato di relazioni di potere 



V. IACONIS, «Questo, io penso, e per questo sono contro il divorzio». Il dibattito sul divorzio nella rivista  
femminile «La Chiosa» (1919-1927), in «altrelettere», (2020), pp. 24-49, DOI: 10.5903/al_uzh-46. 

altrelettere 

44 

asimmetriche sull’asse verticale. Genitori e figli hanno bisogni diversi, spesso 

opposti, e lottano con armi impari. L’indissolubilità, quindi, viene 

rappresentata come una forma di tutela dell’infanzia, prima vittima di una 

deriva individualista della società. Vale la pena però di rilevare che questo 

assunto si giova anche di prospettive non tradizionali come, per esempio, 

l’adesione alle teorie neomalthusiane. La rilettura del nucleo dimostra quindi 

non un’acritica difesa dello status quo, ma la difficile ricerca di un equilibrio tra 

l’intensificazione affettiva dei rapporti familiari e la loro dimensione pubblica. 

La posta in gioco è quella di salvaguardare il bene comune attraverso una 

corretta trasmissione alle nuove generazioni dei valori nazionali. È questo 

aspetto che, più degli altri, le istituzioni dovevano tutelare, a scapito del 

benessere di quei “pochi” individui che vivevano una situazione coniugale 

irregolare, su cui intendevano invece intervenire Marangoni e Lazzari. Di qui i 

riferimenti, nel sondaggio, all’appartenenza partitica dei due firmatari del 

progetto di legge, considerato come parte di un progetto socialista 

rivoluzionario. 

La paura di un cambiamento imminente che potesse cancellare la tradizione 

risorgimentale e liberale anima molti dei contributi al sondaggio de «La 

Chiosa», che si arroccano su una difesa della famiglia vista come custode delle 

radici anche identitarie della nazione. Con il senno di poi, sappiamo non solo 

che i pericoli legati all’ascesa del Partito Socialista furono sopravvalutati, ma 

anche che la vera minaccia risiedeva nella ‘sana reazione’ del fascismo di Benito 

Mussolini. Neanche la nostra contemporaneità, però, in cui si assiste a un 

revival delle destre e dei populismi, è immune da una simile retorica della 

famiglia, ancora funzionale ad agire da collante nei momenti di crisi sociale e 

identitaria: «Difenderemo Dio, la Patria e la famiglia» tuona Giorgia Meloni, 

leader di Fratelli d’Italia, durante la manifestazione di destra “Orgoglio 

italiano” del 19 ottobre 2019 (Roma) «e fatevene una ragione!» (MELONI 2019). 
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Note 

 
1 Per informazioni sulla vita e le attività di Flavia Steno cfr. STOLFI 2007, PICCHIOTTI 2010 e 

il numero a lei dedicato de «La Riviera Ligure» (AA.VV. 2010). Su «La Chiosa» si vedano 
PICCHIOTTI 2002, DE NICOLA 2002 e 2006. 

2 Su La nuova Eva (Sandron, Milano-Palermo-Napoli, 1904) cfr. FRAU 2011, IACONIS 2017, 
e PINOIA 2019. 
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