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Elena Carletti 
Il chiarore che deforma 

Processi deformanti nella poetica di Amelia Rosselli 
 

Abstract 
La poesia di Amelia Rosselli si rivela di stampo profondamente fenomenologico e prende le mosse 
da una realtà tumultuosa, in costante divenire. Il caos della realtà esterna viene interiorizzato in 
un processo di filtrazione deformante, indispensabile per raggiungere uno stato di appropriazione 
del reale. 
Il presente saggio indaga da principio le implicazioni fenomenologiche nella poetica rosselliana, 
in linea con simili approcci sia in Italia, nelle teorizzazioni del Gruppo 63, che all’estero, nel 
saggio di Charles Olson. L’arte perde una volta per tutte il suo statuto di veridicità e diventa 
piuttosto un processo in fieri, un cauto accostamento al reale. In particolare, nella ricerca 
rosselliana il meccanismo deformante diventa imprescindibile per interiorizzare e “domare” il 
mondo esterno. Il reale viene sottoposto a curvature e deformazioni spazio-temporali secondo le 
leggi delle geometrie non euclidee e delle trasformazioni topologiche. Il risultato ottenuto, 
seppure distorto, si rivela concettualmente equivalente alla materia di partenza. La 
rappresentazione deformante corrisponde dunque a un processo di filtrazione fenomenologico 
che restituisce una versione della realtà analoga, nonostante le sue forme siano stravolte.  
Alcune brevi analisi testuali mostrano come la tensione deformante da una parte venga utilizzata 
per appropriarsi e superare definitivamente l’esperienza traumatica passata, dall’altra divenga 
strumento per inserirsi nel canone letterario patriarcale. Il padre si offre come figura emblematica 
di superamento: il padre biologico che origina il trauma infantile, ma anche i padri della 
tradizione letteraria (Rimbaud, Scipione, Dante, Montale) i cui versi vengono rubati e turbati, 
deformati in un discorso finalmente a misura di donna. 

 

 
A più riprese Amelia Rosselli ha affermato di praticare una poesia profondamente 
realista. Tuttavia, a chiunque si sia imbattuto nella sua opera sarà senza dubbio 
capitato di rimanere disorientato da una simile pretesa. Il realismo rosselliano si 
spiega piuttosto come volontà di adesione, o meglio di “domazione” di un reale 
caotico e metamorfico percepito in un inarrestabile divenire.  

Se il punto di partenza è il reale, per quanto sottoposto a una certa torsione nel 
testo letterario, occorre prima di tutto chiarire il rapporto che si instaura tra 
scrittore e realtà. Dagli anni Cinquanta prende a radicarsi la concezione di un fare 
poetico improntato ad un’attenta ricerca fenomenologica, anche a partire dalle 
esperienze di Charles Olson, filtrate nel panorama di ricerca letteraria italiana 
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soprattutto nel lavoro del Gruppo 63 e di Amelia Rosselli. Un simile approccio, se 
da una parte si profilava come risposta a quelle rivoluzioni artistiche 
primonovecentesche che avevano irrevocabilmente posto in crisi il concetto 
tradizionale di rappresentazione, dall’altra costituiva un discorso dialogico con il 
complesso di innovazioni tecnico-scientifiche che avevano trasformato il volto di 
un secolo. Per dirla con Umberto Eco:  

 
[si tratta della] reazione dell’arte e degli artisti (delle strutture formali e dei 
programmi poetici che vi presiedono) di fronte alla provocazione del Caso, 
dell’Indeterminato, del Probabile, dell’Ambiguo, del Plurivalente; la reazione, quindi, 
della sensibilità contemporanea in risposta alle suggestioni della matematica, della 
biologia, della fisica, della psicologia, della logica e del nuovo orizzonte 
epistemologico che queste scienze hanno aperto. […] l’arte contemporanea si trova a 
fare i conti con il Disordine. Che non è il disordine cieco e insanabile, lo scacco di ogni 
possibilità ordinatrice, ma il disordine fecondo di cui la cultura moderna ci ha 
mostrato la positività; la rottura di un ordine tradizionale, che l’uomo occidentale 
credeva immutabile e definitivo e identificava con la struttura oggettiva del mondo. 
(ECO 2006, 2) 
  
Protagonista è dunque un «disordine fecondo» che viene a coincidere, alla luce 

delle recenti ricerche fenomenologiche in campo filosofico (Husserl, Merleau-
Ponty; in Italia Banfi e Paci), con una realtà scossa, ricomposta, deflagrata: una 
realtà che si offre come imprescindibile punto di partenza per la costituzione del 
processo artistico.1 La particolarità della nuova produzione poetica nascente nel 
dopoguerra si trova, dunque, in una sorta di slittamento nell’approccio al reale: 
l’arte, considerata nella sua cosalità uno strumento – o medium – di indagine, 
incarna in questi anni un processo in divenire che mette in discussione gli 
apparati estetici tradizionali per privilegiare una visione problematica e 
complessa del fare artistico. Di fatto l’arte non avanza più alcuna pretesa di 
incarnare il vero, e viene a definirsi, semmai, come un tentativo di 
avvicinamento al reale. Proprio Amelia Rosselli avverte che se ancora è 
ammissibile parlare di aureola poetica, questa deve essere conferita alla realtà 
stessa: a distanza di un secolo un avvenimento accidentale, la caduta dell’aureola 
baudelairiana nel fango, viene tramutato in gesto intenzionale, in consapevole 
incoronazione del mondo: «L’alba si presentò sbracciata e impudica; io / La cinsi 
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di alloro da poeta: ella si risvegliò / Lattante, latitante» (ROSSELLI 2009, 230; 
corsivo mio). Il poeta decide di privarsi dell’alloro per poter incoronare l’«alba», 
incarnazione metonimica di una realtà inedita che non può più essere giudicata a 
priori e che assurge a vera protagonista del fare poetico. Il gioco paronomastico 
lattante – latitante rimarca la volontà di entrare in rapporto con un’entità che è 
alle sue prime comparse («L’alba si presentò»), e quindi nascente, in fasce. Si 
rientra, così, nella dinamica prima accennata di avvicinamento a un reale 
insondato e sfuggente, che fa coincidere la ricerca fenomenologica con il processo 
artistico stesso. 

La poesia, di conseguenza, abbandona una volta per tutte ogni sentenziosità e 
diventa domanda, tentativo, azione. Nel 1965 Amelia Rosselli, Piero Dorazio, 
Vittorio Gelmetti, Pietro Grossi e Giordano Falzoni partecipano a un dibattitto in 
cui musica, poesia e pittura confrontano i propri procedimenti artistici: durante 
la conversazione gli artisti si interrogano sulle intenzioni alla base delle proprie 
opere, in particolare Dorazio afferma: «Il problema è nel fare, e la soluzione la 
cerco facendo un quadro, quindi pongo il problema e cerco la soluzione allo 
stesso tempo» (CAPUTO 2004, 36). Non è un caso che proprio fare diventi parola 
chiave anche nel discorso della poesia sperimentalista, non solo nel suo riflesso 
etimologico (poiesis), ma in quanto concetto programmatico, avanzato da Alfredo 
Giuliani nell’introduzione alla ormai canonica antologia dei Novissimi: «quel 
fare, che, come abbiamo detto, sentiamo coincidere con il “contenuto”» (GIULIANI 
1961, XVIII; corsivo dell’autore). 

L’impronta complessa e fenomenologica della poesia si costruisce, lo abbiamo 
accennato, sull’eco di discorsi letterari internazionali: di grande influenza, non 
solo per la ricerca di Amelia Rosselli, è il pensiero elaborato nel 1950 da Charles 
Olson nel saggio Projective Verse,2 per cui il meccanismo propulsore del verso 
viene alimentato dalla registrazione di una percezione dinamica e in costante 
divenire, sottomessa a una certa urgenza della parola: 

 
ONE PERCEPTION MUST IMMEDIATELY AND DIRECTLY LEAD TO A FURTHER 
PERCEPTION (…) [it] is a matter of, at all points (even, I should say, of our 
management of daily reality as of the daily work) get on with it, keep moving, keep in, 
speed, the nerves, their speed, the perceptions, theirs, the acts, the split second acts, 
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the whole business, keep it moving as fast as you can. (OLSON 1966 [1950], 2; corsivo 
mio) 
 
È ancora Alfredo Giuliani a citare esplicitamente il saggio di Olson in 

appendice ai Novissimi per affermare una comunanza di intenti che spazia dalla 
dimensione fenomenologica del testo poetico, alle tematiche concettuali (la 
riduzione dell’io) e metriche (il verso «dinamico»).3 

La questione poetica del rapporto con la realtà – e l’appropriazione del 
presente – lungi dall’imporsi come soluzione univoca viene declinata in modo 
specifico da ogni autore, restituendo, però, una visione comune, battezzata da 
Giuliani «schizomorfa»:4 l’esperienza viene osservata, spintonata, capovolta e in 
qualche modo distorta nel processo di filtrazione poetica. Si noti come nel 
passaggio seguente di Giuliani anche il «problema di realismo» venga rivisitato e 
risponda piuttosto a un meccanismo di contrazione della realtà esperita, quindi a 
un processo deformante. 

 
Pensiamo che parlando di noi o d’altro o di niente (de dreit nien), la poesia debba 
aprirci un varco: nel rispecchiare la realtà rispondere al nostro bisogno di attraversare 
lo specchio. Dei poeti qui raccolti mi sembra che il solo Pagliarani si sia fatto un 
problema di «realismo» letterario, ma sempre contrando la realtà sperimentata, mai 
credendolo un contenuto di per sé sufficiente a rinnovare la poesia. Tutti noialtri, ci 
siamo fatti un problema di verità, di rinnovamento strutturale, non di realismo coatto. 
(GIULIANI 1961, XIV; corsivo dell’autore) 
 
Nonostante la Rosselli abbia ribadito a più riprese la propria indipendenza dal 

Gruppo 63, un substrato comune, per altro di derivazione preponderantemente 
filosofica, aveva iniziato a trasfondersi nella ricerca poetica di quegli anni (a 
partire, lo si è visto, proprio da esperienze extraeuropee – il caso di Charles 
Olson). Come giustamente fa notare Niva Lorenzini5 il movimento della 
neoavanguardia, seppur rifiutato dalla poetessa come mera applicazione di 
un’etichetta, presenta più di un punto in comune con la ricerca rosselliana: un 
accostamento giustificato da quello sperimentalismo linguistico e dei mezzi che 
accomunava l’indagine poetica della Rosselli a quella del Gruppo 63.  

Ecco allora che il realismo rosselliano si configura come un tentativo, nella sua 
più profonda sostanza “schizomorfo”,6 di sintetizzare la realtà e l’esperienza 



E. CARLETTI, Il chiarore che deforma – Processi deformanti nella poetica di Amelia Rosselli,  
DOI: 10.5903/al_uzh-27 

altrelettere 

5 

attraverso il fare poetico. Nella poetica di Amelia Rosselli la volontà di sintesi e di 
“domazione” del reale si attua in un processo di forte devianza, deformazione, 
trasfigurazione. L’esperienza, o il mondo fuori, si riflette nel testo poetico per 
mezzo di uno specchio deformante, anamorfico, che rinuncia definitivamente alla 
linearità dello specchio tradizionale e, piuttosto, sottopone a continua torsione 
ogni datità esterna. Si tratta di un meccanismo di registrazione che interpone tra 
il soggetto e la realtà un filtro «attraverso il quale le cose, allargandosi in 
immagini surreali o allungandosi in forme allucinate, tornino a svelarsi» 
(BALESTRINI 2002, XIV), dirà con lampante incisività Angelo Guglielmi.7 

La tensione deformante per arrivare al possesso del reale si rivela pietra 
angolare di tutta l’opera rosselliana: l’instancabile metamorfismo, infatti, non si 
limita alla traduzione mimetica della realtà esperita nei “contenuti” delle poesie, 
ma esonda dal testo fino a investire ogni livello della produzione poetica 
inglobando in primis il rapporto con la tradizione – sia rispetto alla metrica che 
al canone letterario – ma anche la lingua nella sua materialità. 

 
Poesia come spazio-tempo deformante 
Il testo poetico in cui Amelia Rosselli ingabbia la realtà che la circonda si 
configura come vero e proprio luogo, uno “spazio metrico” di misurazione che 
riporta determinate coordinate spazio-temporali. Sulla sua soglia avviene il 
processo di filtrazione deformante a cui faceva riferimento anche Guglielmi: 
l’autore si accosta alla realtà esperienziale e la trasfigura, la deforma, la tra-duce 
(trasporta) in un modello chiuso e finito che reca in sé la traccia del mondo 
universale nel suo dinamismo. 

Il testo si configura dunque come un luogo “di secondo grado” e al suo interno 
viene ricreato un corrispettivo della realtà. Jurij Lotman, ne La struttura del 
testo poetico, getta nuova luce sulla definizione del rapporto tra il testo e il reale 
grazie alla scelta di applicare modelli geometrico-matematici all’indagine dello 
spazio testuale. Si tratta, lo vedremo, di un contributo particolarmente 
illuminante per comprendere il processo di “deformazione” messo in atto da 
Amelia Rosselli. Lotman descrive la relazione tra l’opera d’arte e il mondo esterno 
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in questi termini: «Limitata nello spazio, l’opera d’arte diventa modello di un 
mondo senza confini» (LOTMAN 1990, 253). Essa è sempre “traduzione”. Le due 
realtà sono dunque equivalenti (hanno, cioè, lo stesso valore). Lotman arriva a 
questa conclusione dopo aver paragonato il testo letterario alla geometria di 
Lobacevskij: la rivoluzione di questo tipo di geometria, rispetto alla tradizionale 
geometria euclidea, risiede in una diversa configurazione dello spazio. Se Euclide 
considera lo spazio infinito, Lobacevskij ragiona nei limiti di uno spazio chiuso, 
reso possibile dal concetto di curvatura dello spazio, che è però concettualmente 
equivalente a quello euclideo. Lo spazio di Lobacevskij, come il testo letterario, è 
dunque un luogo chiuso che corrisponde all’infinito del fuori.  

Non desterà troppa meraviglia scoprire che Amelia Rosselli era al corrente di 
certe teorie geometrico-matematiche. La poetessa che afferma «La scienza dei 
numeri era la mia fortitudine» (ROSSELLI 2009, 205), e che intitola un saggio 
(Spazi Metrici) e una raccolta (Serie Ospedaliera)8 utilizzando termini 
matematici, annota nel giovanile Diario in Tre Lingue:  

 
Courant & Robins  
what is mathematics  
La geometria analitica  
see music, see Mathm. see Aut Aut, see Gibbeon  
(ROSSELLI 2009, 103) 
 
In Che cos’è la matematica? di Courant e Robbins la geometria analitica viene 

descritta come «un metodo che ha prodotto un profondo mutamento nella 
scienza matematica, approdando a una unificazione della geometria, dell’analisi e 
dell’algebra in un sistema organico» (COURANT e ROBBINS 1964, 259). Nel testo di 
Courant e Robbins essa viene studiata in relazione alle possibili trasformazioni 
delle figure, dette trasformazioni topologiche: queste deformazioni restituiscono 
forme che sono topologicamente equivalenti, in quanto mantengono determinate 
proprietà. 

 
Gli esempi più intuitivi di trasformazioni topologiche in generale sono le 
deformazioni. Supponiamo che una figura, come una sfera o un triangolo, sia 
costituita da un sottile foglio di gomma o sia disegnata su di esso, e che poi si tenda, e 
contorca il foglio in tutti i modi possibili […] La posizione finale di una figura sarà 
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allora un’immagine topologica dell’originale. Un triangolo può essere deformato in un 
altro triangolo qualsiasi, o in un cerchio, o in un’ellisse, e quindi queste figure hanno 
esattamente le stesse proprietà topologiche. (COURANT e ROBBINS 1964, 363) 

 
Siamo all’interno del concetto di realismo da cui è partita questa riflessione: a 

una deformazione di materia corrisponde una forma finale differente, eppure 
equivalente, compressa in uno spazio finito: «lo spazio non era infinito, bensì 
prestabilito, come se comprimesse l’idea o l’esperienza o il ricordo» (ROSSELLI 
2009, 341), scriverà la Rosselli in Spazi Metrici. Attraverso queste deformazioni 
si accalappia e soggioga la percezione della realtà che viene dunque trasposta 
nella dimensione del testo poetico, modello, questo, di una realtà universale. La 
verosimiglianza lascia posto all’equivalenza: le linee rette vengono 
sistematicamente curvate, ma rimangono pur sempre linee. 

My Clothes to the Wind e A Birth sono i testi che meglio illustrano questo 
meccanismo deformante. Le due prose inglesi fanno parte di un percorso 
propedeutico e formativo che la Rosselli intraprende per liberarsi dal fardello 
della nevrosi personale e raggiungere piena maturazione letteraria. L’autrice 
stessa ne parla come di un’esperienza preparatoria, volta a inaugurare la 
produzione poetica vera e propria: «Primi Scritti 1952-1963 fu comprato da 
Guanda nell’80 e son tutte cose scritte in prosa o poesia, preparatorie al 
pubblicare il primo libro nel ’64, in italiano. […] Comunque questo è un libro 
preparatorio giovanile.» (VENTURINI e DE MARCH 2010, 325). Tentativi analoghi 
erano stati fatti nei primi testi in assoluto scritti dall’autrice, Phantasy end of 
November e Phantasy beginning of December, frutto di un’autoanalisi compiuta 
utilizzando la tecnica dell’immaginazione attiva.9 Sulla necessità di risolvere i 
propri problemi psichici per potersi dedicare alla letteratura in modo 
responsabile, l’autrice inoltre scrive:  

 
[S]ono del parere che non si è scrittori se non si è fatta una analisi personale, per 
levare di mezzo i problemi più urgenti che possono intralciare una visione del mondo 
un pochino obiettiva e utile agli altri. Se no, si scrive una poesia ad uso personale. 
Molti dicono che scrivono per risolvere le loro nevrosi. Scusi, ma tutti siamo nevrotici 
dice Freud, a che pro? Vai dall’analista otto mesi e poi scrivi il capolavoro. Almeno 
cerca di risolvere i problemi più brucianti che ti impediscono di scrivere, che ti 
impediscono di entrare nell’inconscio, di rompere la barriera tra conscio e inconscio. 
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Almeno risolvi quelli brutalmente ovvi. Un mare di bella poesia qualche volta e dei bei 
romanzi, escono solo perché vogliamo risolvere i nostri personali problemi, o di 
famiglia, confessandoli. Meglio parlarne con uno psicologo per poter scrivere poi di 
cose più generali e più utilmente. Il ritorno al privato ha quel difetto, che non prende 
in considerazione l’egoismo assoluto. Noi pretendiamo di dare qualcosa ad un 
pubblico che poi è di uso privato, un’autoanalisi confusa e impasticciata. Meglio un 
analista da giovane non soltanto per risolvere in parte la propria nevrosi – nessuno la 
risolve del tutto, ma per non dare in pasto ai leoni i fattacci nostri e farli passare per 
arte. L’arte supera la problematica del trauma o dovrebbe farlo almeno in parte. (DE 
MARCH e VENTURINI 2010, 239). 
  
Benché la Rosselli, forse troppo umilmente, neghi uno statuto pienamente 

letterario a questi scritti (considerandoli più che altro materiale di preparazione), 
il meccanismo di rappresentazione deformante qui messo in atto rimarrà alla 
base della poetica successiva. In questi testi l’io, prima della sua tentata riduzione 
a favore di un io-noi universale, è intento a affrontare il trauma delle proprie 
personali nevrosi. L’io ricopre allo stesso tempo il ruolo di autore (nelle vesti di 
un Dio creatore) e personaggio (soggetto alla fragilità mortifera) e opera una 
deformazione di un passato allucinato, fortemente autobiografico, allo scopo di 
“domarlo” e liberarsene una volta per tutte. Il tentativo di scrittura corrisponde a 
un tentativo di risanamento del Sé frammentario in cui si evidenzia una modalità 
di percezione che segue i meccanismi dell’inconscio, frutto di un percorso 
d’identificazione psicanalitico di matrice ancora junghiana basato 
sull’immaginazione attiva. Il passato, quindi la realtà esperita, viene rievocato e 
rivissuto in una dimensione psicolinguistica spazio-temporale, dove gli elementi 
di spazialità e temporalità rispondono a un processo di rappresentazione 
deformante. 

My Clothes to the Wind mette in scena una spazialità esplosa: i personaggi 
sono introdotti attraverso scorci d’intensità violenta, fanno brevi comparse e si 
rigettano in uno spazio letterario deformato, curvo, in cui si accampano strade 
contorte, campagne deterritorializzate, la città di Londra e persino corridoi dalle 
architetture assurde, affacciati su fiumi. Ogni linearità è rotta o deforme e nega 
una rappresentazione verosimigliante della realtà descritta. In A Birth la 
deformazione dello spazio si estende programmaticamente alla dimensione 
temporale: l’autrice si appresta a compiere un viaggio a ritroso nello spazio-
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tempo, fino a risalire alla nascita. Gli spazi che incontra sono incerti, stravolti, 
sistematicamente curvi: il cielo è «round», la torre «curved», la strada «crooked» 
(ROSSELLI 2009, 125). Anche in questo caso la spazialità si offre nella sua forma 
complessa; non si tratta di una superficie lineare ma di uno «space imbedded in 
space» (ROSSELLI 2009, 127).  

La Rosselli sembra distorcere la realtà del ricordo proprio secondo le leggi 
delle geometrie non euclidee, per cui ogni forma può essere deformata in una 
sfera (COURANT e ROBBINS 1964). Viene in questo modo ripreso il concetto di 
circolarità, trait d’union tra razionalità e inconscio: gli elementi geometrici e 
matematici alla base della formulazione metrica trovano un corrispettivo nel 
«rullo cinese» tradotto in «delirante corso di pensiero occidentale» (ROSSELLI 
2009, 338; in Spazi Metrici), per cui l’Occidente razionale e schizofrenico cerca 
di conciliarsi all’Oriente della ciclicità Zen, dell’Ouroboros, del Mandala.  

La deformazione del reale porta infine a una presa di possesso: attraverso la 
curvatura si impedisce la fuga del ricordo e si stabilisce una “curva appartenenza” 
– «Curve the triangle out of escape and the landscape into curved belonging» 
(ROSSELLI 2009, 125; corsivo mio) –, che determina un’acquisizione epifanica: 
entrambe le prose si chiudono, infatti, con la parola «recognition», quindi 
riconoscimento, presa di coscienza. La “curvatura” delle forme lineari e dei 
paesaggi si prospetta come artificio necessario per poter assimilare il reale.  

La deformazione diventa dunque un metodo di “domazione” della realtà 
caotica, in grado di ristabilire equilibrio. Nella poesia riportata di seguito Amelia 
Rosselli si cala nelle vesti di un Cristo deformante (che vedremo essere simbolo di 
una tentata riconciliazione di opposti), in una variante dell’identità io-dio 
riproposta più volte sia in Diario in Tre Lingue che nelle poesie: «Is He good or 
am I god?» (ROSSELLI 2009, 90; Diario in Tre Lingue), «Perché Iddio (Io) mi 
perdonasse» (ROSSELLI 2009, 250). L’accostamento dell’io alla figura divina (sia 
trinitaria: Padre, Figlio, Spirito Santo, ma anche divinità pagana) è una scelta che 
intende annullare le antinomie nell’unità: tra autore-creatore e personaggio-
creato, tra uomo e donna e, non meno importante, tra padre e figlia.10 
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Si tratta quindi di una sovrapposizione complessa: il Cristo dagli «occhi 
Bizantini splendenti e crudeli», eco degli occhi «celestiali» e «obliqui» di un altro 
componimento, tutto il mondo è vedovo, (ROSSELLI 2009, 333), è l’autrice-dio 
che sottopone il mondo a deformazione – «Il Cristo deformava / il mondo in 
mille maniere, catacombe delle lacrime» – in un percorso che, seppur pervaso dal 
lutto, mette in atto un ciclo di morte e resurrezione: «curva di spalla sepolta e 
rinata». La passione di Cristo, la croce informe e poi quadriforme, si identifica 
nella parola del Cristo-autore, «Cristo trainava la sua croce» – «parole trainanti 
nella polvere» – «forma cunea, alfabeto – triangolo», che attraverso il suo potere 
metamorfico permette l’alternarsi di distruzione e rigenerazione in un 
movimento conciliatorio di opposti, in cui anche terra e cielo si incontrano. 

 
Il Cristo trainava (sotto della sua ombrella) (la sua croce) un 
informe materiale; parole trainanti nella polvere del dipinto 
del chiostro di vetro. Sotto alla sua chiostra di vetro 
il Cristo trainava una sciabola. Dodici pecore sogghignavano 
distrattamente alla sua predica. Io montavo in arabeschi 
il mio pudore dozzinale, su per le vetrate ricurve della 
sua sala da pranzo, margherite colate in piombo su dei prati 
e i cieli oscuranti di blu feroce. Io salivo i gradini della 
pietà molto ben concentrata in se stessa, con la croce quadriforme 
della sua durezza alle spalle. Il Cristo incrociato era una 
colomba, che spaziava teneramente, lusingava con la sua coda 
i teneri colori del cielo appena accennato. Il Cristo deformava 
il mondo in mille maniere, catacombe delle lacrime. I suoi  
occhi Bizantini splendenti e crudeli stagliavano rondinelle 
nel cavo del cuore. La crudeltà si taceva forse meno maestra 
del mondo, o universo con la sottana troppo piccola, se lui 
piangeva. Io che cado supina dalla croce m’investo della  
sua mantella di fasto originario. Bellezza armonia che scintilli 
anche per i prati ora secchiti: marmo che non cade, curva  
di spalla sepolta e rinata, con la spala che intacca i geroglifici 
del mondo. Forma cunea, alfabeto – triangolo, – punta al cielo 
le tue dita sporcate di terriccio.  
(ROSSELLI 2009, 273) 
 
Il filtro poetico deformante viene impiegato dunque come strumento di 

“domazione” della passata esperienza; filtro che ha il potere, lo si è accennato 
poco fa, di conciliare gli opposti e restituire unità al sé frammentario. La 
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deformazione non si limita alla dimensione dell’esperienza prettamente 
biografica, ma investe tutti i livelli della percezione, incluse l’esperienza ricettiva 
dell’io-lettore e quella creativa dell’io-autore. In particolare, nel passaggio dalla 
fase di ricezione a quella di creazione, la Rosselli mette in atto un’opera di 
invasione dei testi del canone patriarcale per sottoporli a deformazione e dunque 
per renderli propri, in un processo analogo a quello della revisione mitologica 
femminista, qui nella definizione di Alicia Ostriker:  

 
Let me at this point therefore define the term “revisionist mythmaking” […] Whenever 
a poet employs a figure or story previously accepted and defined by a culture, the poet 
is using myth, and the potential is always present that the use will be revisionist: the 
figure or tale will be appropriated for altered ends, the old vessel filled with new 
wine, initially satisfying the thirst of the individual poet but ultimately making 
cultural change possible. (SHOWALTER 1986, 317; corsivo mio)  
 
La revisione operata sui testi della tradizione implica una distorsione 

riscontrabile in primis sulla lingua: ancora una volta è lo stravolgimento 
metamorfico a determinare una presa di possesso e, in questo caso, un 
posizionamento attivo rispetto alla tradizione. 

I meccanismi di distorsione, già sperimentati nei primi tentativi di scrittura, si 
ripresentano con ulteriore consapevolezza nel poemetto La libellula, del 1958.11 

 
Fluisce tra me e te nel subacqueo un chiarore 
che deforma, un chiarore che deforma ogni passata 
esperienza e la distorce in un fraseggiare mobile 
(CORTELLESSA 2007, 12) 
 
Nell’«inventata invettiva» dai caratteri bellicosi12 gli opposti si scontrano con 

spiccata violenza per incontrarsi di nuovo, fondersi, trasfondersi in una perdita di 
confini precisi o di identità univoche. Tutto procede per metamorfosi: il lettore si 
trasforma in autore, il figlio in genitore, la donna in uomo, l’io e il tu terminano in 
una fusione promiscua, androgina e complementare. 

Molto è stato detto sulla Libellula come panegirico femminista, «largo 
esperimento» identitario di un io-scrivente femminile che tenta di affermarsi 
all’interno di una patriarcale «santità dei santi padri». In Italia più che all’estero 
le conquiste socioculturali delle donne tardano ad arrivare: nel 1958 si registra 
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ancora una completa e imbarazzante assenza di autori donne nel canone 
letterario italiano,13 quando già nel 1929 Virginia Woolf pubblicava il suo 
provocatorio e “canonico” Una stanza tutta per sé. In Italia sarà proprio Amelia 
Rosselli, per altro soltanto nel 1978, a irrompere nell’antologia di Mengaldo, 
Poeti italiani del Novecento, e quindi a incrinare definitivamente lo status quo 
del patriarcato letterario. 

Nel 1958, tuttavia, l’operazione deve essere ancora compiuta e Amelia Rosselli, 
ben consapevole della sua condizione socio-letteraria, si trova a dover scrivere 
nella tramandata ossessione di una lingua forgiata a misura di uomo. Lei stessa, 
nell’antologia Donne in poesia del 1976, curata da Biancamaria Frabotta, dirà: 

 
Che esista una differenziazione linguistica femminile è da sospettarsi, sia essa da 
quarto mondo o biologica, addirittura in origine, anche se rimane da studiarsi in 
campo sperimentale, secondo me. Che la donna imiti l’uomo nello scrivere è ovvio e 
forse un suo rintracciare forme artistiche sue originarie o perfino chimicamente più 
sue, resta problema aperto. Ma se la donna ne è conscia, il suo scrivere si fa davvero 
più laborioso! […] Se il movimento femminista si propone una piattaforma socio-
politica sono anche d’accordo, ma resta da studiare un’altra piattaforma forse, quella 
appunto biologico-culturale (o perfino mistica). (FRABOTTA 1976, 47) 
 
Come fare, allora, a risolvere il «problema aperto» e appropriarsi della lingua 

dell’uomo adeguandola a un discorso «biologico-culturale» femminile? Se la 
parola appartiene all’altro-da-sé è necessario compiere un furto calcolato. La 
seguente dichiarazione di Michail Bachtin, tratta da Estetica e romanzo, può a 
buon ragione essere assunta come premessa metodologica: 

 
La parola della lingua è semi-altrui. Essa diventa “propria”, quando il parlante vi 
installa la propria intenzione, il proprio accento, quando padroneggia la parola e la 
associa alla propria aspirazione semantica e espressiva. Prima di questo momento di 
appropriazione la parola non è nella lingua neutra e impersonale, ma sulle labbra 
altrui, negli altrui contesti, al servizio delle altrui intenzioni: di qui essa deve essere 
presa e resa propria. (BACHTIN 1997, 107) 
 
La parola «deve essere presa e resa propria». Proprio dalla constatazione che 

la lingua appartiene ad un altro, infatti, si genera la necessità del furto, a maggior 
ragione per una scrittrice biograficamente priva di una lingua madre, che sceglie 
la lingua del padre per esprimersi in senso sociale e letterario: «la mia lingua 
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cosiddetta materna è paterna, perché ho preso molto da mio padre, ho vissuto 
molto più a lungo in Italia…» (DE MARCH e VENTURINI 2010, 267), «Però ho 
dovuto insegnarmi l’italiano; per istinto l’ho fatto sui libri di poesia, strano a 
dirsi» (DE MARCH e VENTURINI 2010, 277). L’italiano viene scelto in quanto lingua 
del padre e appreso proprio attraverso la parola dei padri letterari. Emanciparsi 
dal dominio dell’altro e destrutturare il fallologocentrismo implicito nel canone 
patriarcale richiede dunque uno scacco alla legge lacaniana del Padre operato dal 
suo interno. L’impossessarsi del discorso, come ci ricorda ancora Alice Ostriker, 
costituisce un atto necessario di ribellione al Padre, volto alla liberazione della 
donna «invisibile» o «silenziosa», altrimenti confinata nelle stanze del 
manicomio: 

 
Though the language we speak and write has been an encoding of male privilege, 
what Adrienne Rich calls an “oppressor’s language” inadequate to describe or express 
women’s experience, a “Law of the Father” which transforms the daughter to “the 
invisible woman in the asylum corridor” or the “silent woman” without access to 
authoritative expression, we must also have it in our power to seize speech and make 
it say what we mean. (SHOWALTER, 1986, 315; corsivo mio) 
 
Esattamente questo accade ne La Libellula rosselliana, dove l’io-donna ruba la 

parola al tu-uomo e vi installa la propria personalissima intenzione, dando luogo 
al suo interno ribaltamento. La sacralità intoccabile della tradizione è ora 
passibile di profanazione, dopo l’avvenuto «salto per un addio più difficile» 
(CORTELLESSA 2007, 1). Il verso maschile viene quindi sottoposto a torsione fisica 
della materialità sonora, viene deformato in un «fraseggiare mobile, / distorto, 
inesperto, espertissimo linguaggio / dell’adolescenza!». Un verso «inesperto» 
perché inedito, nuovo, giovanile (l’adolescente che afferma la sua prima identità) 
eppure «espertissimo», perché consapevole, necessario, liberatorio.14 

Dante, Campana, Montale, Rimbaud, Scipione vengono fagocitati nel discorso 
poetico rosselliano, in una inumazione assimilante che ricalca quella della 
mantide assassina: «io avanzo il pugnale in un pugno stretto, / e ti ammazzo» 
(CORTELLESSA 2007, 5). La deformazione avviene nella parola prima rubata e poi 
sistematicamente turbata in più ritorni, all’interno di un sistema variantistico che 
si impianta sull’idea del ritornello e quindi di una struttura ossessivante. Si veda 
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ad esempio il dantesco «Nel mezzo del cammin di nostra vita» deformato e torto 
in: «Nel mezzo di una luce che è / chiara e di un’altra che è la cattiveria in 
persona / cerco il ritornello. Nel mezzo d’un gracile cammino / […] io cerco, e tu 
ti muori presso / un albero infruttuoso, sterile come la tua mano» (CORTELLESSA 
2007, 2). Lo stesso vale per la chimera di Campana, l’Esterina di Montale, 
l’Ortensia di Rimbaud di cui si distorce non solo il verso linguistico originale, ma 
anche il personaggio femminile riscritto e rimitizzato. Seppure a scopo 
dimostrativo occorrerebbe analizzare qui le ulteriori “deformazioni versali”, mi 
pare più opportuno rimandare a studi già dedicati alle intertestualità della 
Libellula, tra i quali quelli di Annovi, Lo Russo, Carbognin.15  

La lettrice, ribaltatasi ora in autrice, parla a un lettore ancora ignoto: «Ricorda 
questa mia vita attaccata / all’ignoto sorseggiare delle tue pupille» (CORTELLESSA 
2007, 6), e non sa se il suo «grido» raggiunga la destinazione, «non so se tu lo sai 
che io rimo interamente per te» (CORTELLESSA 2007, 6), «non so se questo grido 
ti raggiunga» (CORTELLESSA 2007, 7).  

L’oggetto passivo femminile può finalmente trasformare se stesso in soggetto 
attivo e a sua volta passivizzare la figura maschile: si pensi all’esemplare 
ribaltamento del «deo dalle fulgide chiome» e all’effetto quasi grottesco 
provocato dal capovolgimento dei ruoli.16 L’operazione di rovesciamento è tanto 
più necessaria se si intende far vacillare un sistema patriarcale costruito in 
termini di economia binaria, entro il quale la donna è portata ad assumere un 
ruolo secondario, passivo e quindi oggettuale. Adriana Cavarero ne parla in 
questi termini: 

 
L’economia binaria si fonda appunto su una logica bipolare che, a partire dalla 
positività del polo maschile, decide la negatività di quello femminile. Posto l’uomo 
come soggetto, la donna risulta perciò oggetto; posto il primo come il sé, la seconda 
risulta l’Altro. (CAVARERO 2002, 84) 
 
A intuire la natura subordinata e “altra” della donna era stata già Simone De 

Beauvoir ne Il secondo sesso, dove scrive: 
 
Ora, la situazione della donna si presenta in questa singolarissima prospettiva: pur 
essendo come ogni individuo umano una libertà autonoma, ella si scopre e si sceglie 



E. CARLETTI, Il chiarore che deforma – Processi deformanti nella poetica di Amelia Rosselli,  
DOI: 10.5903/al_uzh-27 

altrelettere 

15 

in un mondo in cui gli uomini le impongono di assumere la parte dell’Altro; in altre 
parole, pretendono di irrigidirla in una funzione di oggetto e di votarla all’immanenza 
perché la sua trascendenza deve essere perpetuamente trascesa da un’altra coscienza 
essenziale e sovrana. Il dramma della donna consiste nel conflitto tra la 
rivendicazione fondamentale di ogni soggetto che si pone sempre come essenziale e le 
esigenze di una situazione che fa di lei un inessenziale. (DE BEAUVOIR 1984, 27)  
 
Virginia Woolf, da parte sua, denuncia la condizione di subordinazione 

oggettuale della donna anche all’interno del patrimonio canonico e letterario 
della tradizione. In Una stanza tutta per sé l’autrice, interrogandosi sul rapporto 
donna-letteratura, descrive come all’interno del British Museum figurassero 
centinaia di libri scritti da uomini sulle donne (quindi da soggetti maschili che si 
pronunciano su oggetti femminili), mentre erano del tutto assenti libri scritti da 
autrici sugli uomini.17 Una donna che si formi su una letteratura connotata in 
questi termini, sicuramente parziale, sarà portata a identificarsi implicitamente 
con la voce narrante dell’uomo e, di conseguenza, a decodificare la figura 
femminile come oggetto passibile di possesso. 

La componente maschile all’interno dello sguardo femminile, quindi, è il 
risultato di una inalienabile e secolare tradizione culturale, pur passibile di 
contestazione. Se l’io-donna si ritrae adottando un punto di vista maschile questo 
avviene perché maschile è la rappresentazione sociale, artistica, letteraria che le è 
stata tramandata nel tempo: la donna, inevitabilmente, si guarda allo specchio 
con occhi di uomo,18 in lei confluiscono due contrastanti visioni. Anche per 
questo motivo l’elemento maschile, nell’opera di Amelia Rosselli, risulta 
bellicosamente integrato nella rappresentazione del sé androgino. 

La scelta dell’androginia, dunque, risponde a una volontà di pacificazione delle 
tensioni belliche sottese all’incontro-scontro degli opposti, per arrivare a un 
ricongiungimento complementare. L’androgino si profila come alter ego testuale 
onnivoro, in grado di fagocitare e comporsi di elementi eterogenei: in questo 
modo l’io biografico viene sottoposto a una riduzione di tipo neoavanguardistico, 
rendendo possibile la costruzione di un’identità universale che non si limita a 
mescolare tratti maschili e femminili, ma che include ogni tipo di opposizione 
fino a culminare nella scomparsa dell’univocità: «esiste / un solo io, esiste un 
solo tu» (CORTELLESSA 2007, 12). L’economia binaria della critica femminista, 
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così come la coppia animus-anima junghiana, non sono che elementi di partenza 
verso un androginia più ampia dai tratti mistici. 

Il raggiungimento di uno stato di compresenza degli opposti è reso possibile, 
ancora una volta, grazie a un processo di deformazione metamorfica. Scrive la 
Rosselli: «E così saprai chi sono: la stupida ape che ronza / per un punto fermo, 
cercando Lui, quella giungla / di alberi di ferro battuto». (CORTELLESSA 2007, 5). 
Si confronti l’immagine dell’ape con questa tratta da October Elizabethans nella 
descrizione di un rapporto amoroso non corrisposto: «I […] do continue sending 
you Missiles; / Plunging my Prick into your Heart like a Bee» (ROSSELLI 2009, 
59). La «stupida ape», quindi un’ape al femminile, dispone di un corpo 
androgino: nella poesia inglese la componente maschile viene esaltata 
esponenzialmente in una tensione fallica al quadrato, risultato di un fitto 
intreccio di rimandi linguistici e visivi (si pensi all’uso di parole a sfondo sessuale 
come «missiles» e «prick», che evocano esplicitamente il fallo, e all’immagine 
dell’ape che affonda nel cuore il suo pungiglione, ricalcando l’atto della 
penetrazione). 

Il «Lui» ricercato è l’uomo nella veste di amante, è il Dio Padre ed è anche il 
padre in quanto genitore biologico. Il Lui, quindi la presenza maschile nel testo, 
si carica di referenti multipli in costante slittamento tanto da confondere l’autrice 
stessa: «Io non so cosa voglio tu non sai / chi sei, e siamo quasi pari» 
(CORTELLESSA 2007, 3). L’univocità del referente non può più esistere dal 
momento che la realtà è sottoposta ai «tanti filtri delle esperienze» (CORTELLESSA 
2007, 16); la confusione identitaria ritraccia il percorso che si era già verificato 
proprio in October Elizabethans, dove alla figura del padre assassinato si 
sovrapponeva quella dell’amante (incestuoso dunque) e quella dello stesso Dio. Il 
Figlio, Cristo, diventa per effetto metonimico la figlia che cerca l’unità nel Padre, 
il «Jesù che seppe / torcersi fuori dalla miseria, in tempo giusto / per la carne di 
Dio, per lo spirito di Dio» (CORTELLESSA 2007, 16). 

Proprio questo Cristo emblematico racchiude il dramma dell’amoroso conflitto 
con i padri, che può essere letto come trauma primordiale, dell’infanzia, e allo 
stesso tempo come tentativo della sua risoluzione. Il Cristo, non per caso, rientra 
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nella simbologia archetipica dell’androgino19 e quindi nel meccanismo di fusione 
e omogeneizzazione di ciò che si presenta come scisso ed eterogeneo. Il Jesù 
rosselliano si carica, dunque, di una serie di valori simbolici aggiunti in grado di 
fare luce su vari aspetti del rapporto dell’io-scrivente con la figura paterna. Jung 
non solo fa coincidere l’androginia del Cristo con l’individuazione del sé 
(Selbstwerdung), ma svela la natura incestuosa alla base dell’unione androgina: 

 
Il contemporaneo “intervento” dello Spirito Santo però svela il senso riposto 
dell’incesto, dell’unione di fratello e sorella o di madre e figlio, simbolo audace di unio 
mystica. […] L’incesto simboleggia l’unione col proprio essere, la individuazione o 
attuazione di sé (Selbstwerdung), e, data l’importanza vitale che riveste, esercita un 
fascino a volte quasi mostruoso, se non nella brutale realtà, quanto meno nell’evento 
psichico controllato dall’inconscio. (JUNG 1961, 65). 
 
 L’immagine di Cristo include in sé la compresenza degli opposti e dà vita a ciò 

che è «l’uomo primordiale di natura ermafrodita […] l’uomo rotondo, cioè 
perfetto, dell’era primordiale e finale, inizio e fine dell’uomo» (JUNG 1961, 63). Il 
rapporto che sfocia nella «unio mystica», si riflette nella natura osmotica delle 
relazioni tra i referenti-personaggio: io, tu, lui, lei, sono parole-contenitori, vasi 
comunicanti, che si prestano a ricevere identità multiple: 

 
Montale parla di Diana. Una bella dea. Come se l’avesse vista. C’è una separazione tra 
l’io e il tu che infastidisce quasi. Ne la Libellula in generale, e in questa variazione 
dall’Esterina di Montale, tento di abbattere la divisione tra un io scrivente e un tu 
immaginato. Ho voluto creare una piena identificazione dell’io scrivente, che è anche 
il tu a cui mi rivolgo, con il tu di Esterina, che diventa un altro io. La separazione netta 
tra un io e un tu, presente in Montale come in altri poeti, è forse una cosa tipica del 
linguaggio maschile. (PESCE 1998)  
 
Lo slittamento metamorfico dei referenti contribuisce al determinarsi, lo 

abbiamo visto, di un io androgino, plurimo, complesso quindi universale, 
spogliato di ogni connotato univoco: «in tutto il mondo putrame, esiste / un solo 
io, esiste un solo tu» (CORTELLESSA 2007, 12). 

Abbandonata dunque qualsiasi pretesa di significazione incontrovertibile, ogni 
nuova rilettura della Libellula coincide con una possibile risemantizzazione del 
testo, che si dimostra profondamente «mobile» e «distorto» a seconda dei «tanti 
filtri delle esperienze» (CORTELLESSA 2007, 16) che vengono attivati. 
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La poesia presenta un lacerto di realtà, un campione,20 una trascrizione di 
stampo fotografico offerta nella sua complessità. Si potrebbe dire, con Guglielmi, 
che viene raggiunto uno stato di «illeggibilità, nel senso tradizionale, del prodotto 
artistico moderno, il quale non offre un “discorso sul mondo” o la possibilità di 
infiniti discorsi (quanti sono gli interpreti), ma piuttosto “esempi” di realtà, 
elaborati allo stato neutro» (GUGLIELMI, 1964, 48). 

Da questo punto di vista, persino l’ermeneutica del testo rosselliano subisce, in 
un intricato gioco di specchi, lo stesso processo deformante messo in atto 
dall’autrice: l’ermeneuta, rinunciando al rilevamento di un senso incontestabile 
del testo, abbraccia la complessità caotica dei mezzi e del reale, e con essa la 
complessità del mondo di fuori. Siamo all’interno di un mutamento che chiama 
direttamente in causa il lettore: il fruitore deve infatti rispondere ai nuovi stimoli 
postmoderni di ricezione dell’opera che si configura, per citare Eco, come un 
sistema aperto: 

 
La tendenza al disordine che caratterizza positivamente la poetica dell’apertura dovrà 
essere tendenza al disordine dominato, alla possibilità compresa in un campo, alla 
libertà sorvegliata da germi di formatività presenti nella forma che si offre aperta alle 
libere scelte del fruitore. (ECO 2006, 123; corsivo dell’autore) 
 
Così Amelia Rosselli presenta al lettore, espone, un «disordine dominato» e 

«fecondo», nell’ottica di quel realismo deformante in grado di applicare 
trasformazioni su campionature di realtà (le esperienze fenomeniche) per 
proporre valori equivalenti, sempre aperti a più possibili ricezioni. 
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Note 
                                                
1  Se Fausto Curi si domanda, in modo piuttosto retorico: «Sarebbe azzardato, a questo punto, 

avanzare l’ipotesi che una parte almeno della giovane poesia italiana abbia una particolare 
radice fenomenologica?» (CURI 1965, 77), Anceschi riconosce direttamente l’influenza del 
pensiero fenomenologico, in particolare della scuola di Banfi, sulla produzione poetica del 
tempo: «Ma qui si dovrà parlare di poesia, e, ad indicare l’atmosfera in cui vivemmo, basterà 
ricordare ormai cosa fu la scuola di Antonio Banfi, per noi, un maestro, veramente, un uomo 
che lasciava alla verità tutta la sua flessibilità, ricchezza e movimento e non sembrava imporre 
nulla, anzi sollecitava in noi il nascere del nostro essere autentico» (ANCESCHI 1952, 12). 

2  Amelia Rosselli viene a conoscenza del saggio di Charles Olson, scritto nel 1950 e intitolato 
Projective Verse, abbastanza presto, sicuramente prima della stesura di Spazi metrici del 1961 
e con ogni probabilità in concomitanza con la stesura del Diario in Tre Lingue, che la Rosselli 
ricollega al problema avanzato proprio da Olson: «[I]l famoso problema di Olson, il campo se 
vuoi magnetico […] DTL è interessante per alcuni perché ancora junghiano, ancora poundiano, 
ancora montaliano, ma c’è questo problema del campo magnetico. E fu scritto mi pare tra i 24 
25 e 26 anni. Ma era interessante questo uscir di casa e osservare quello che ti capitava e 
scrivere allo stesso tempo, non proprio ciecamente […] la partecipazione con l’ambiente 
tutt’altro che automatica, diretta: mentre vivi, cerchi di trascrivere le tue impressioni 
dell’ambiente, cosa ci fai dentro insomma». (DE MARCH e VENTURINI 2010, 205). Il manifesto 
di Charles Olson viene pubblicato per la prima volta nel 1950, sul terzo numero della rivista 
Poetry New York. In Italia arriva invece nel febbraio 1961, grazie alla traduzione di Aldo 
Tagliaferri sul primo numero del Verri di quell’anno. 
Il rapporto tra Amelia Rosselli e Charles Olson è già stato osservato in altri testi critici a cui si 
rimanda: Stefano COLANGELO, Metrica come composizione, Bologna, Gedit, 2002; la sezione 
dedicata ad Amelia Rosselli redatta da Stefano Colangelo in Poesia del Novecento italiano, a c. 
di Niva Lorenzini, Roma, Carocci, 2002; e anche Paolo GIOVANNETTI e Gianfranca LAVEZZI, La 
metrica italiana contemporanea, Roma, Carocci, 2010. 

3  Giuliani dichiara: «Così non abbiamo nessuna difficoltà a comprendere, in questo momento, e 
inserire nei nostri arnesi anche il tipo americano (di cui ci parla Charles Olson) di quel verso 
“dinamico” o “aperto” o “atonale” che abbiamo già sperimentato negli ultimi anni» (GIULIANI 
1961, 190). 

4  Giuliani scrive: «la visione “schizomorfa” con cui la poesia contemporanea prende possesso di 
sé e della vita presente» (GIULIANI 1972, XVIII). 

5  Durante il ciclo di conferenze per celebrare i 40 anni dalla nascita del Gruppo 63 Niva 
Lorenzini introduce la figura di Amelia Rosselli in questo modo: «Amelia Rosselli non si lascia 
identificare con l’avanguardia, disposta com’è – sono avvertenze sue – a caricarsela semmai 
sulle spalle, e a rappresentarla mentre “sputa come una vecchia fattucchiera”. Giudizio da 
decodificare, ovviamente; e però credo che, al di là di prese di posizione più o meno polemiche 
o bisognose di venire contestualizzate, la Rosselli abbia un suo posto importante in queste 
nostre giornate, dal momento che il suo linguaggio si può a buon diritto confrontare con le 
linee sperimentali che stanno emergendo nelle letture di questi giorni» (BARILLI, CURI e 
LORENZINI 2005, 66). 

6  Si noti come questo termine rifletta, forse per altri motivi, una delle difficoltà di Amelia 
Rosselli di fronte alla propria malattia (le era stata diagnosticata la schizofrenia paranoide): 
«Quando nella visione “schizomorfa” individuavo il carattere fondamentalmente comune ai 
“novissimi” ero affascinato dalle ovvie implicazioni socio-culturali contenute nella definizione 
della schizofrenia come modalità dell’esistenza in cui sono altrettanto impossibili la 
soggettività e l’oggettività del mondo» (GIULIANI 1972, 9). 

7  La citazione è tratta da un passaggio che mette a fuoco proprio la questione del riconoscimento 
della realtà come scopo dello scrivere. Di seguito è riportato l’intero paragrafo: «[I]l 
riconoscimento della realtà rimane lo scopo dello scrivere. Ma come potrà effettuarsi? La 
lingua che ha fin qui istituito rapporti di rappresentazione con la realtà […] dovrà cambiare 
punto di vista. E cioè trasferirsi nel cuore della realtà, trasformandosi da specchio riflettente in 
accurato registratore di processi, anche i più irrazionali, del formarsi del reale; oppure, 
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continuando a rimanere all’esterno della realtà, porre tra se stessa e questa un filtro attraverso 
il quale le cose, allargandosi in immagini surreali o allungandosi in forme allucinate, tornino a 
svelarsi. Questa è l’operazione essenziale del nuovo sperimentalismo» (BALESTRINI 2002, 
XIV). 

8  La Rosselli, commentando la scelta del titolo, dichiara: «Il termine “serie” nel suo significato 
più semplice: cioè “serie” di poesie scritte pressappoco nello stesso periodo; vorrei con la 
parola “serie” dare carattere di neutralità all’alternarsi dei temi e delle forme (le poesie sono in 
stretto ordine cronologico). Però la parola “serie” può riferirsi anche alle “serie” matematiche, 
tendenti a zero a 1 e a x; si riferisce inoltre alle “serie” dodecafoniche e postdodecafoniche che 
hanno anch’esse carattere neutro e di inevitabilità» (CORTELLESSA 2007, 37). 

9  Per approfondire il discorso si veda lo studio di Chiara Carpita intitolato Tre scritti e un 
acquerello per Ernst Bernhard (CORTELLESSA 2007, 129-135). 

10  Per un’interessante analisi dell’androginia nell’opera di Amelia Rosselli e dell’identificazione 
dell’io con il padre defunto, si veda Altri corpi: poesia e corporalità negli anni Sessanta di 
Gian Maria Annovi. In particolare per l’integrazione del padre nell’io rosselliano: «Nel celebre 
saggio del 1923 L’Io e l’Es, Sigmund Freud individua nel lutto la struttura incipiente della 
formazione dell’Io, una tesi che lo studioso aveva già abbozzato nel precedente Lutto e 
melanconia (1917). Quando si perde un altro essere umano che si è amato, scrive Freud, l’Io 
incorpora l’altro nella sua struttura, assumendone gli attributi. È cioè attraverso un atto di 
identificazione che l’Io accoglie nella sua struttura l’oggetto perduto che si desiderava o si 
amava: «rifugiandosi nell’Io, l’amore si sottrae così alla dissoluzione». Questo tipo di 
identificazione non è occasionale ma si configura come una nuova struttura dell’identità: 
l’altro diventa in pratica parte dell’Io mediante l’interiorizzazione permanente dei suoi 
attributi» (ANNOVI 2008, 101). 

11  In realtà la datazione della Libellula è oggetto di discussione, la Rosselli indica il 1958 come 
anno di stesura: data più che altro simbolica dal momento che un frammento del poemetto 
apparso sul Verri nel 1963 presenta differenze sostanziali rispetto alla versione ora in Poesie. A 
riguardo si veda il contributo di Stefano Giovannuzzi Come lavorava Amelia Rosselli, 
(CORTELLESSA 2007, 20-35). 

12  Il richiamo fonetico tra Libellula e bellicosità (da bellum) è stato fatto notare, tra gli altri, da 
Gian Maria Annovi (ANNOVI 2008, 110) e da Theresia Prammer in Una Rosa è una rosa non è 
una rosa: riscrivere Amelia Rosselli (CORTELLESSA 2007, 107). 

13  Amelia Rosselli, parlando della Libellula e della sua matrice femminista dirà: «È in parte un 
poemetto politico, femminista oltre che poetico. In Italia nel 1958 di femminismo se ne parlava 
ben poco, ma io sono anche inglese e in Inghilterra il femminismo è sentito fin dalla fine del 
diciannovesimo secolo. Dunque mi era meno difficile assimilare certe tematiche in anticipo 
rispetto alle italiane» (CAMBON 1996, 71). Per una panoramica sulla scrittura femminile nel 
secondo Novecento si veda anche la tesi di dottorato di Ambra Zorat, La poesia femminile 
dagli anni Settanta a oggi. Percorsi di analisi testuale. 

14  Emanuela Tandello sottolinea la centralità della figura della Fanciulla nell’opera rosselliana: 
una fanciulla-figlia che non è in grado di raggiungere piena maturazione in seguito al trauma 
reiterato del lutto. L’adolescenza, per la Rosselli, viene a identificarsi con una «stagione 
“unica” di perdita» (TANDELLO 2007, 7). La scrittura stessa si determina attraverso una visione 
adolescenziale del mondo, assumendo la forma di una struttura aperta, ovvero una «“struttura 
di crisi” di cui l’adolescente è l’incarnazione.» (TANDELLO 2007, 9).  

15  Gian Maria ANNOVI, Altri corpi: poesia e corporalità negli anni Sessanta, Bologna, Gedit, 
2008; Rosaria LO RUSSO, I Santi padri e la figlia dal cuore devastato, in La furia dei venti 
contrari: variazioni Amelia Rosselli con testi inediti e dispersi dell’autrice, a c. di Andrea 
Cortellessa, Firenze, Le lettere, 2007; Francesco CARBOGNIN, Le armoniose dissonanze: Spazio 
metrico e intertestualità nella poesia di Amelia Rosselli, Bologna, Gedit, 2008. 

16  Le implicazioni di questa precisa scelta segnica vengono analizzate con estrema chiarezza in 
Altri corpi: poesia e corporalità negli anni Sessanta di Gian Maria Annovi: «Appare dunque 
ovvio che nel progetto di revisione del canone approntato da Amelia Rosselli nella Libellula 
avvenga anche un rovesciamento di genere: “io non so se tra le pallide rocce il tuo / sorriso 
m’apparve, o deo dalle fulgide chiome”. Si noti come l’epiteto “deo”, non solo non sia presente 
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nell’originale campaniano ma anche come esso sia fortemente marcato dal punto di vista del 
genere. La Rosselli, infatti, non si limita ad impiegare il termine corrente “dio” ma varia, 
ancora una volta, sul femminile “dea”, scegliendo di utilizzare una voce arcaica per rimarcare 
con maggior forza il cambio di desinenza. La scelta di trasformare un forte simbolo femminile 
come la Chimera in un tu maschile è, come si è detto, giustificata dal desiderio della poetessa 
di confrontarsi con il modello della tradizione, se non fosse che proprio tale tu rosselliano si 
rivela essere profondamente instabile dal punto di vista del genere». (ANNOVI 2008, 112). 

17  Virginia Woolf infatti riporta: «Have you any notion of how many books are written about 
women in the course of a year? Have you any notion of how many are written by men? Are you 
aware that you are, perhaps, the most discussed animal in the universe?» (WOOLF 1988, 27), e 
poco dopo: «It was a most strange phenomenon; and apparently – here I consulted the letter 
M – one confined to the male sex. Women do not write books about men» (WOOLF 1988, 28). 

18  Come ci fa notare John Berger: «One might simplify this by saying: men act and women 
appear. Men look at women. Women watch themselves being looked at. This determines not 
only most relations between men and women but also the relation of women to themselves. 
The surveyor of woman in herself is male: the surveyed female. Thus she turns herself into an 
object» (BERGER 2008, 47). Un’annotazione simile era già stata avanzata anche da Simone De 
Beauvoir: «Quando si specchiava ammirandosi, non faceva ancora che sognare: si sognava 
attraverso occhi di uomo; ora gli occhi sono presenti: impossibile barare» (DE BEAUVOIR 1984, 
128). 

19  Jung ne parla ne La psicologia del transfert: «La simbolica ecclesiastica di sponsus e sponsa 
porta all’unità mistica di entrambi, cioè all’anima Christi che vive nel corpus mysticum della 
Chiesa. Questa unità costituisce il fondamento dell’androginia di Cristo […] un Cristo 
androgino, che da parte sua non dovrebbe mancare di un qualche rapporto interno con l’idea 
platonica dell’uomo primordiale androgino»» (JUNG 1961, 144). 

20  A Birth si conclude con un’autodefinizione: la prosa è un «sample of recognition»; quindi 
esempio o campione di una presa di coscienza. 
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