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Laura Lazzari 
Identità e alterità nel romanzo Amiche per la pelle di Laila Wadia 

 
Abstract 
L’articolo si concentra sugli aspetti identitari e sulla rappresentazione dell’alterità nel romanzo di 
Laila Wadia, Amiche per la pelle. Nell’immaginario edificio di Via Ungaretti a Trieste, dove è 
ambientata la vicenda, convivono diverse tipologie di personaggi appartenenti a varie nazionalità: 
italiana, albanese, bosniaca, cinese e indiana. Il pluralismo e la diversità che caratterizzano i 
protagonisti offrono una descrizione complessa degli stranieri che non sono definiti in modo fisso 
e stereotipato, bensì come personalità ibride, multiculturali e in continua evoluzione. Nel testo 
sono approfonditi gli aspetti che definiscono l’identità multipla dei personaggi principali, le tappe 
e le difficoltà riscontrate nel lungo processo d’integrazione nella società italiana (l’apprendimento 
della lingua e dei costumi locali, la difficoltà nel trovare un alloggio e un lavoro adeguati, il 
razzismo e i pregiudizi di cui sono vittime, ma anche la solidarietà dimostrata da parte di alcuni 
italiani). Sono ugualmente analizzati i pregiudizi e i luoghi comuni attribuiti agli stranieri da parte 
degli abitanti nativi e lo sguardo degli immigrati nei confronti della loro nuova patria. 

 

 
Il mio intervento intende indagare questioni legate alla costruzione dell’identità e 
alla percezione dell’alterità in Amiche per la pelle di Laila Wadia.1 Nel 
microcosmo multiculturale di Via Ungaretti2 immaginato dall’autrice del 
romanzo convivono diverse nazionalità – un signore italiano, una coppia 
albanese – e tre famiglie: una bosniaca, una cinese e una indiana. Il pluralismo e 
la diversità che caratterizzano gli abitanti del condominio permettono all’autrice 
di evitare una rappresentazione monolitica dello straniero. I singoli personaggi 
non sono definiti in maniera fissa, ma possiedono personalità ibride e 
multiculturali. Approfondirò caratteristiche particolari, a volte conflittuali e 
contraddittorie, che definiscono l’identità multipla dei protagonisti. Illustrerò, 
inoltre, come la condizione di straniero e immigrato in Italia presenti, da un lato, 
aspetti generalmente riscontrabili in chi condivide questa realtà – legati 
principalmente al razzismo, alle difficoltà affrontate nell’imparare la lingua del 
paese ospitante, alle possibilità limitate nella scelta di un lavoro e nel trovare un 
alloggio adeguato –, e d'altro canto sia caratterizzata anche da numerose 
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differenze, derivanti dal paese di provenienza, dal vissuto, dal livello d’istruzione, 
dall’esperienza personale e dal genere sessuale.  

In ogni società lo sguardo su chi è diverso, straniero, migrante è influenzato da 
stereotipi e pregiudizi. La visione dell’alterità è una semplificazione parziale e 
stereotipica della realtà che, nel caso degli immigrati, è spesso connotata 
negativamente, quale sinonimo di diversità e, dunque, inferiorità. La 
conseguenza di tale atteggiamento può essere la manifestazione di fenomeni 
razzisti e xenofobi (BOLATTI, BRANCALENTI, BRAHAM e GINDRO 2004) o il tentativo di 
intraprendere azioni mirate all’empowerment dei migranti che si basano su 
valori occidentali, senza prendere in considerazione il loro punto di vista o tenere 
conto del loro luogo di appartenenza. Oltre ai luoghi comuni collegati ai diversi 
generi sessuali, le difficoltà incontrate da uomini e donne nel tentativo di 
adattarsi e farsi accettare nel nuovo ambiente in cui vivono variano, in alcuni 
casi, in maniera notevole, scatenando conflitti e incomprensioni all’interno delle 
famiglie e delle coppie. Mi concentrerò sulla rappresentazione dell’alterità per 
evidenziare le modalità di descrizione dei personaggi, mettendo in evidenza come 
le caratteristiche attribuite di consueto agli immigrati nella nostra società e i 
pregiudizi spesso nutriti verso di loro si riflettano anche sui protagonisti della 
storia.  

Infine, dato che gli attori delle vicende sono proprio gli stranieri, metterò in 
luce il loro punto di vista e la visione dell’Italia e degli italiani che emerge nel 
corso della narrazione. 

 
I fenomeni migratori interessano da vicino le ricerche nell’ambito delle scienze 
sociali e i testi della «letteratura della migrazione» o «letteratura-mondo 
italiana»3 sono spesso indagati attraverso metodologie interdisciplinari, dove gli 
studi di genere e la sociologia forniscono importanti apporti interpretativi. In 
alcune di queste analisi i testi scritti da autori migranti non sono esaminati per il 
loro valore letterario, ma alla stregua di testimonianze di un’esperienza 
migratoria. In questo saggio invece il termine di «autrice migrante» (o di 
«letteratura della migrazione») non vuole assolutamente essere inteso in termini 
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limitativi e il romanzo di Laila Wadia non è considerato soltanto come 
testimonianza del fenomeno della migrazione. Esso costituisce un’opera letteraria 
di valore, scritta in italiano da un’autrice di lingua madre straniera – la quale ha 
pubblicato altri libri interessanti – e che si presterebbe per questo a svariati tipi 
di analisi. Quello che in questa sede m’interessa maggiormente è considerare il 
tema della migrazione e dell’identità, concentrandomi sui personaggi femminili 
del romanzo. Ritengo che questo approccio sia giustificato dal fatto che in Amiche 
per la pelle sono riscontrabili numerose tematiche tipiche della migrazione e che 
l’autrice si focalizza maggiormente sulle ripercussioni che lo sradicamento dalla 
propria terra d’origine ha sui personaggi femminili del suo racconto. Per questi 
motivi ho considerato particolarmente interessante ai fini della mia analisi 
incorporare anche il tema dell’identità multipla o ibrida e gli aspetti sociologici 
relativi alle difficoltà riscontrate dai migranti – e in particolare dalle migranti – 
quando cercano di integrarsi e farsi accettare all’interno di una nuova realtà. 
Laila Wadia sembra, infatti, approfondire tali aspetti, a volte drammatici, 
riscontrabili nella società italiana, riuscendo però a trasporli con ironia4 a livello 
letterario. Il tema identitario, il rapporto fra italiani e stranieri e l’uso dell’ironia 
sono ingredienti che si ritrovano in altre opere di Laila Wadia, tra cui il manuale 
Come diventare italiani in 24 ore, pubblicato nel 2010. 

 
Tra le mura del condominio di Via Ungaretti nascono un’amicizia e una 
solidarietà profonde all’interno di un gruppo di donne – molto diverse fra loro – 
che condividono l’esperienza della migrazione e alcune delle conseguenze 
comunemente legate a questa condizione: il problema dell’alloggio, 
l’atteggiamento razzista da parte di alcuni italiani e le difficoltà riscontrate nel 
lungo processo d’integrazione e d’apprendimento della lingua italiana. 

La voce narrante è quella di Shanti Kumar, una giovane indiana giunta a 
Trieste con la figlia Kamla e il marito Ashok, il quale lavora come cameriere in un 
ristorante indiano. La realtà descritta è filtrata attraverso gli occhi di questa 
donna. La sorpresa nel conoscere le abitudini degli italiani e delle famiglie 
straniere che abitano nel suo palazzo deriva dal confronto con la cultura e con le 
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tradizioni del suo luogo d’origine, molto diverse da quelle incontrate nel paese 
ospite. 

Sue amiche e compagne, nel lungo processo d’integrazione, sono le vicine di 
casa: la bosniaca Marinka – che ha vissuto la traumatica esperienza della guerra 
nei Balcani –, l’albanese Lule e la cinese Bocciolo di rosa. A questo gruppetto si 
aggiunge in un secondo tempo Laura, triestina, che insegna loro non soltanto 
l’italiano, la cultura e le abitudini del posto, ma promuove anche un’azione di 
emancipazione nei confronti dei loro stessi mariti. Nel corso dell’analisi 
discuteremo anche il punto di vista della docente occidentale e i suoi interventi 
centrati sull’empowerment delle discenti migranti. 

 
Come sostiene Zagrebelsky, al percorso d’inserimento in una nuova società da 
parte degli immigrati possono seguire tre risposte diverse.5 La prima – «la 
separazione» – è contrassegnata dalla paura dell’altro: il soggetto si aggrappa alle 
proprie tradizioni frequentando unicamente persone del proprio paese (si 
costituiscono in questo modo i ghetti). La seconda – «l’integrazione» – comporta 
un processo di assimilazione: l’immigrato desidera cancellare la propria identità 
di partenza, considerata un ostacolo, per assimilarsi a quella del paese e della 
cultura ospitanti. La terza invece – «l’interazione» fra varie culture – è basata sul 
rispetto e la curiosità per il diverso e l’accettazione della pluralità, considerata 
non come peculiarità negativa, bensì come ricchezza e valore.6 

Questi diversi atteggiamenti – osservabili nell’integrazione degli immigrati 
nelle nostre società – vengono ripresi nel romanzo di Laila Wadia, dove i mariti 
delle protagoniste rimangono ancorati al primo «concetto»: 

 
Noi donne abbiamo tessuto una fitta trama d’amicizia, ma purtroppo i nostri mariti 
non si conoscono tanto bene perché sono quasi sempre al lavoro e nel poco tempo 
libero di cui dispongono preferiscono stare a casa oppure con i propri connazionali 
(WADIA 2009, 83). 
 
Non capiscono il desiderio delle mogli d’integrarsi, imparare la lingua italiana 

e passare del tempo insieme, nonostante le loro diversità: 
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I nostri mariti […] non comprendono il nostro bisogno di imparare l’italiano alla 
perfezione. Ai loro occhi spendere tre euro a testa all’ora e passare settimane intere a 
declinare verbi è uno spreco, un delitto, quasi. A Bobo non importa parlare 
spruzzando l’italiano con parole nella sua lingua e in triestino, Ashok sbaglia spesso 
accento, e Besim e il signor Fong sono così parchi di parole che i loro sbagli passano 
quasi inosservati. Ma per noi non si tratta di soldi o fatica spesi invano, siamo 
contente di stare tutte insieme e ci divertiamo un sacco. Anche se talvolta pensiamo 
che l’articolo e i generi siano invenzioni diaboliche fatte per impedire l’integrazione 
culturale, non abbiamo mai mollato […] Bocciolo di rosa ci ha confidato che più che 
arrabbiarsi, il marito non riesce proprio a capire perché lei voglia stare con noi. Come 
la maggior parte dei cinesi a Trieste, il signor Fong provvede a tutti i suoi bisogni 
esclusivamente presso i connazionali (WADIA 2009, 59-60). 
  
Contrariamente ai loro mariti, le quattro vicine di casa non frequentano 

soltanto persone del loro paese d’origine e desiderano integrarsi nella nuova 
società. Per questa ragione, nel corso del romanzo, compiono un’evoluzione, 
sperimentando anche «l’integrazione» e «l’interazione». 

Oltre che nell’apprendimento della lingua – elemento fondamentale d’identità 
e integrazione – il percorso d’assimilazione alla realtà italiana si manifesta anche 
attraverso l’abbigliamento e il cibo. La narratrice ha, ad esempio, rinunciato a 
indossare il sari: 

 
[…] ora indosso quasi sempre i pantaloni con magliette, o d’inverno golf, invece degli 
abiti indiani che usavo prima. 
All’inizio temevo che Ashok si sarebbe arrabbiato, ma lui non ha battuto ciglio. Anzi, 
ha detto solo che i pantaloni sono più pratici in questo clima così freddo, oltre che per 
andare su e giù dagli autobus affollati (WADIA 2009, 37). 
 
Dal canto suo, Marinka decide di preparare la jota, tipico piatto triestino, e 

farlo assaggiare alle amiche. Non cucina una specialità bosniaca perché «Non 
vuole avere niente a che fare con il suo paese. Più di tutte noi, Marinka vuole 
integrarsi, dimenticare il passato, diventare italiana» (WADIA 2009, 46). Per 
questa ragione ribadisce alle vicine di casa: «Se vogliamo integrarci, dobbiamo 
iniziare mangiando il loro cibo, non credete?» (WADIA 2009, 46). Come Laila 
Wadia, la protagonista di Amiche per la pelle è convinta che l’integrazione passi 
anche attraverso il cibo, che considera uno degli aspetti culturali più importanti 
di una società: 
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Vi dico una cosa, voi non volete veramente far parte di questa società. Voi volete 
essere diversi. Vi crogiolate nel vostro stato di miserevoli stranieri! Vi ostinate ad 
aggrapparvi al vostro passato, a un tempo e un paese che non esistono più al di fuori 
della vostra fantasia. Che senso ha prendere lezioni d’italiano? Spaccarvi la testa per 
imparare la coniugazione dei verbi? Sforzarvi di leggere I promessi sposi e andare al 
cinema a vedere Il postino? Se rifiutate le basi di una cultura, la sua cucina, cioè, se 
non riuscite a mandare giù nemmeno un boccone di jota, come intendete digerire la 
vita di questo paese? (WADIA 2009, 51). 
 
Il cibo, come importante elemento culturale e identitario, si trova 

frequentemente nei testi degli autori e delle autrici della «migrazione».7 Pietanze, 
ricette e ingredienti possono indicare, di volta in volta, il legame affettivo con la 
propria terra d’origine o la volontà di integrarsi alla nuova cultura, adottando i 
suoi piatti e le sue usanze. La stessa Laila Wadia ha sviluppato questo argomento 
nel suo racconto Curry di pollo – pubblicato nella raccolta Pecore nere – nel 
quale la protagonista adolescente, di origini indiane, oltre a vestirsi e pettinarsi 
all’occidentale, chiede alla madre di cucinare la pasta, invece del tipico curry di 
pollo, per gli amici italiani che ha invitato a cena. L’interesse per il cibo si ritrova 
anche nella raccolta di racconti di vari autori della «migrazione» intitolata 
Mondopentola, sempre curata da Laila Wadia. 

L’atteggiamento di rifiuto di Marinka per la propria cultura d’origine, 
nell’intento di identificarsi nella realtà italiana e dimenticare le sofferenze patite 
in patria, muta nel corso del romanzo. Il personaggio si rappacifica gradualmente 
con il proprio paese, dapprima affermando – con grande stupore della narratrice 
– di preferire la musica balcanica: «Era la prima volta che Marinka diceva di 
preferire qualcosa di balcanico. Mi sono chiesta se, cambiando d’abito, uno possa 
improvvisamente mutare anche identità» (WADIA 2009, 73). In seguito, decide di 
cucinare una specialità del suo paese d’origine: «“Ti ho portato un tipico piatto 
bosniaco. Pasulj, stufato piccante di fagioli, una vera delizia”. La guardo con 
stupore. Non è proprio da lei parlar bene di una cosa bosniaca» (WADIA 2009, 
141). 

La stessa oscillazione fra il desiderio d’integrazione e la necessità di ritornare 
alla propria cultura d’origine segna anche il percorso della narratrice, la quale 
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finisce per incarnare da vicino l’ideale d’identità ibrida o multipla, acquisita in 
Occidente. Questo aspetto multiculturale si riflette dapprima nell’arredamento 
del suo appartamento: 

 
Il mio soggiorno riflette la vita che ci è stata offerta in occidente. Si respira una vaga 
nostalgia per la nostra madrepatria, che si ritrova nei cuscini colorati sparpagliati per 
la stanza e nelle miniature mogul su seta che Ashok ha appeso dietro al divano con 
delle puntine bianche. Lule ci ha regalato un piatto di ottone raffigurante la sua città, 
Durazzo, e lo abbiamo collocato sul muro dietro al tavolo da pranzo […] Lule mi ha 
anche regalato un tappeto rosso e verde, ma era troppo bello da stendere per terra e 
allora l’ho messo sullo schienale dell’unico divano che abbiamo […] Bocciolo di rosa 
mi ha donato varie cose che sua cugina non riusciva a vendere in negozio: un vaso 
dorato enorme scheggiato da un lato, un ombrello di carta di riso color crema, un 
calendario di tre anni fa con bellissime ragazze cinesi. Ho accettato tutto molto 
volentieri, e sono proprio contenta dell’aria internazionale che ha assunto la nostra 
casa (WADIA 2009, 39-40). 
 
E infine su se stessa e sulla propria identità: 
 
Alla fine opto per un sari di cotone blu scuro con il bordino verde e rosso. È 
abbastanza sobrio, e nei momenti di tristezza tornare alle origini è di grande conforto. 
Essere avvolta nei vari strati di cotone impregnato ancora dell’odore della mia città 
natale è come tornare tra le braccia tiepide di mia madre. Mi aiuta a riacquistare 
sicurezza, mi dà un senso di stabilità, qualcosa su cui contare. Il sari è un abito 
favoloso, aiuta a nascondere i sentimenti. Puoi usare la parte drappeggiata sulla spalla 
per asciugare una lacrima, nascondere un rossore, velare un cuore a pezzi. Le mie 
amiche non mi hanno vista quasi mai in un sari, solo una volta a capodanno, credo. 
Ormai, grazie al negozio della cugina di Bocciolo di rosa, vesto sempre all’italiana. Per 
anni e anni io e le mie vicine abbiamo cercato di mimetizzarci, ma ora ho voglia di fare 
vedere chi sono davvero: Shanti Kumar, una donna quasi trentenne dell’India 
centrale, tenera, ma tenace, con un suo lavoro indipendente di babysitter, che parla 
benino l’italiano e ama cucinare il curry. Sono diventata una specie di ibrido culturale 
e linguistico, ma il mio cuore è sempre rimasto in un sari: devi srotolare le cinque 
iarde di soffice e luccicante patina occidentale per sentire il suo vero battito (WADIA 
2009, 139-140).8 
 
Oltre ad incarnare l’interazione fra identità ibride e multiple, l’amicizia fra le 

protagoniste sembra affermare un ideale di sorellanza senza deviazioni razziste, 
colonialiste o imperialiste9 che si ispira da vicino a quanto auspicato da Rosi 
Braidotti, per la quale il femminismo dovrebbe portare le donne a intrecciare 
legami con le loro sorelle appartenenti ad altre culture, lanciare un messaggio 
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antirazzista e osservare le forme di patriarcato non occidentale senza derive 
etnocentriche (BRAIDOTTI 1995, 39-40). Questo ideale di sorellanza è espressione 
di un chiaro interesse di Laila Wadia che, come detto, si preoccupa del benessere 
delle donne. Non a caso, il suo ultimo libro Se tutte le donne – che propone 
attraverso quattordici racconti una serie di testimonianze di forza e di altruismo 
femminili – è dedicato proprio a «tutte le mie sorelle, / belle / radiose / operose / 
speranzose, / ma spesso / troppo silenziose» (WADIA 2012, 7). E questo ideale si 
realizza all’interno del microcosmo di Via Ungaretti, contraddistinto da soggetti 
migranti, percepiti come «diversi» da parte della cultura dominante italiana: 

 
Guardo le donne sedute attorno al mio tavolo. Siamo così diverse, e allo stesso tempo 
così simili […] Mio marito dice che le disgrazie uniscono e che la povertà è il più forte 
collante del mondo. Che abbia ragione? Mi domando se sarei diventata amica di 
queste donne in altre circostanze. Se fossi rimasta in India, mi sarei mai trovata 
attorno a un tavolo con una cinese? Avrei mai confidato le mie paure a una bosniaca? 
Avrei mai parlato intimamente con un’albanese musulmana? (WADIA 2009, 52-53). 
 
Più problematici restano i legami tra le intellettuali «bianche» e le molte 

«straniere interne» che vivono in Europa,10 come si manifesta anche nel rapporto 
che le quattro amiche instaurano con la loro insegnante di italiano. In questo caso 
Laura, nonostante sia spinta da buone intenzioni, fatica a rinunciare all’ottica 
dualistica – tipica del pensiero occidentale – di chi ragiona in termini di alterità, 
considerando l’«Altro/Altra» come «diverso da», «che vale meno di» (BRAIDOTTI 
1995, 66). Questo pensiero si traduce nel giudicare le tradizioni non condivise e 
nel desiderio di emancipare chi è ritenuto diverso, inferiore e arretrato: 

 
Legal, economic, religious and familial structures are treated as phenomena to be 
judged by western standards. It is here that ethnocentric universality comes into play. 
When these structures are defined as «underdeveloped» or «developing» and women 
are placed within these structures, an implicit image of the «average third-world 
woman» is produced. This is the transformation of the (implicitly western) 
«oppressed woman» into the «oppressed third-world woman». While the category of 
«oppressed woman» is generated through an exclusive focus on gender difference 
«the oppressed third-world woman» category has an additional attribute – the 
«third-world difference»! The «third-world difference» includes a paternalistic 
attitude towards women in the third world […] third-world women as a group or 
category are automatically and necessarily defined as: religious (read «not 
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progressive»), family oriented (read «traditional»), legal minors (read «they-are-still-
not-conscious-of-their-rights»), illiterate (read «ignorant»), domestic (read 
«backward») and sometimes revolutionary (read «their-country-is-in-a-state-of-war; 
they-must-fight! »). This is how the «third-world difference» is produced (MOHANTY 
1988, 80). 
 
La narratrice afferma, infatti, che Laura:  
 
Assieme ai verbi irregolari e alla «s» impura, cerca d’inculcarci l’importanza di questa 
libertà, e spesso ci parla di quello che l’emancipazione femminile ha significato per la 
sua città natale. A volte, però, sembra dimenticarsi che non sempre viene offerta la 
stessa possibilità a chi è nato altrove (WADIA 2009, 54).  
 
L’insegnante italiana non sembra tenere conto delle realtà diverse con cui le 

donne sono confrontate e del loro luogo di provenienza: 
 
[…] l’idea della politica della collocazione è dirimente e, una volta tradotta in teoria 
del riconoscimento delle molteplici differenze esistenti tra donne, può evidenziare 
l’importanza di rifiutare ogni generalizzazione sulle donne per tentare invece di essere 
il più possibile consapevoli del luogo del quale si parla (BRAIDOTTI 1995, 85). 
 
Il suo sguardo occidentale sul patriarcato e sulle tradizioni appartenenti ad 

altre culture si manifesta apertamente dopo che Shanti le comunica che il suo è 
stato un matrimonio combinato: 

 
«Ma come hai potuto accettare che i tuoi genitori scegliessero un compagno per te? 
Com’è possibile che succeda una cosa così a una donna istruita nel ventunesimo 
secolo? Non vivevi mica in un villaggio sperduto! Non credi che avresti dovuto avere 
voce in capitolo?» (WADIA 2009, 56-57). 
 
Una realtà che per Shanti è considerata normale, condivisa da tutte le amiche 

nel suo paese d’origine e fonte di soddisfazione, è giudicata negativamente dal 
punto di vista dell’insegnante occidentale che cerca di trasmettere alle sue allieve 
concetti concernenti le pari opportunità e l’emancipazione femminile: «devi far 
lavare i piatti a tuo marito quando sei stanca, devi farti portare fuori a cena ogni 
tanto, devi assicurarti che ti regalino dei fiori per il tuo compleanno» (WADIA 
2009, 59), senza tener conto del fatto che neppure la realtà in cui vivono i mariti 
immigrati è privilegiata. Ed è proprio Bobo a farglielo notare: 
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«Prova tu ad alzarti alle quattro di mattina per andare a cercare lavoro. Sgobba tutto il 
giorno per quaranta miserabili euro. Questo c’è di male, donna. Capisci? Ci sono dei 
ruoli in una famiglia: la donna sta a casa e cura i figli, gli uomini vanno a guadagnar la 
pagnotta». «Grazie a Dio da noi in Italia non è più così da un pezzo. Noi non teniamo 
le donne segregate in casa a fare lavori domestici. Non le schiavizziamo». 
«Schiavizziamo? Ma che diavolo dici, donna! Guarda là. Mia moglie ti sembra forse 
una schiava? E Shanti è una schiava? Lule ti sembra sfruttata? Noi uomini, che stiamo 
fuori di casa quattordici ore al giorno a spaccarci la schiena, cosa siamo allora?» 
(WADIA 2009, 103). 
 
Questo aspetto ci porta a esaminare un altro tema ricorrente nella condizione 

dei migranti che, di conseguenza, si riflette anche su alcuni romanzi della 
migrazione, fra cui Amiche per la pelle. Il tipo di sfruttamento e le difficoltà 
possono variare in base al genere sessuale, ma solitamente tutti gli immigrati – 
indipendentemente dal paese di provenienza e dal sesso – subiscono gli effetti di 
alcune problematiche comuni quali la difficoltà a trovare o mantenere un 
alloggio, il lavoro precario e il razzismo: «Racism is a constant element in the life 
of a migrant […] The house is recurrent motif in these stories, as embodying the 
ever present aspiration to security and belonging, to stability […]» (CURTI 2007, 
71). 

Un problema costante nella vita reale dei migranti, che fa da filo conduttore 
anche al testo di Laila Wadia, è proprio la precarietà dell’alloggio: «[…] gli 
immigrati, al grado più basso della nuova scala sociale, riempiono le periferie e le 
case popolari, gli edifici abbandonati e quelli diroccati» (COMBERIATI 2010, 49). 
Nell’immobile di Via Ungaretti, ad eccezione del Signor Rosso, vivono solo 
famiglie di immigrati. Lo stabile non è a norma di legge (WADIA 2009, 103), è 
fatiscente e dovrà essere abbattuto. Per questa ragione, dopo la morte del 
proprietario, tutte le famiglie ricevono una lettera di sfratto che le fa cadere in 
una profonda disperazione. Quella casa è ormai diventata il loro «rifugio» 
(WADIA 2009, 102). Per loro è, inoltre, difficile trovare un altro appartamento 
così conveniente e in molti casi devono affrontare l’ostilità dei padroni di casa che 
non vogliono affittare camere a stranieri (WADIA 2009, 128). Infine, il fatto di 
scoprire di essere degli «abusivi» in quel palazzo è profondamente umiliante e 
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degradante: «[…] Mai, in nessuna lingua che conosco, una parola mi ha fatto 
sentire così sporca, inutile, inerme» (WADIA 2009, 122). 

Questa esperienza mette in luce due atteggiamenti opposti nei confronti degli 
immigrati, già osservati da Lidia Curti11 e chiaramente ripresi anche nel romanzo 
di Laila Wadia. Da un lato vi sono il razzismo di cui sono vittime, la burocrazia e 
l’incomprensione derivante dalle lettere di sfratto e dagli atti legali che i 
protagonisti stranieri non riescono a decifrare («Abbiamo tutti quanti la Lettera 
in casa da tre giorni, e l’abbiamo letta e riletta. Ma nessuno l’ha capita fino in 
fondo»; WADIA 2009, 98). Dall’altro si manifestano chiaramente l’amicizia e la 
solidarietà da parte di Laura che cerca in ogni modo di aiutarli, spiegando loro le 
leggi italiane, il significato del linguaggio burocratico e mettendosi addirittura a 
disposizione per cercare loro un nuovo alloggio. 

Gli immigrati appartengono spesso ai gruppi economicamente più svantaggiati 
(BRAIDOTTI 1995, 27), ragione per la quale un’altra caratteristica che li accomuna 
è la difficoltà nel trovare un lavoro e la precarietà nel mantenerlo. Anche questa 
situazione è coerentemente trasposta nella finzione letteraria: tutti i personaggi 
del racconto sono costretti a fare i conti con lavori umili, faticosi o temporanei, 
nei quali spesso sono sfruttati e non hanno diritti. Ashok soffre di un forte 
complesso di inferiorità e teme che un giorno sua figlia possa vergognarsi di lui 
perché è poco colto, «ha fatto solo la scuola elementare [ed è un] semplice 
cameriere al ristorante indiano Ganesh» (WADIA 2009, 30). Lule e Marinka 
lavorano come donne delle pulizie e Shanti trova un impiego come babysitter. Se 
Lule è la più fortunata perché è trattata bene dalla propria datrice di lavoro, che 
le regala i vestiti che non usa più, le altre due amiche sono sfruttate e trattate con 
poco rispetto dalle padrone di casa (WADIA 2009, 115-116). La famiglia Fong è 
ricattata dalla mafia cinese e costretta ad alloggiare dei clandestini in cantina 
(WADIA 2009, 76-77), mentre Bobo – che lavora fino a quattordici ore al giorno – 
pur avendo un fortissimo mal di schiena non può darlo a vedere per non rischiare 
di perdere il suo lavoro perché «di operai ne trovano quanti ne vogliono» (WADIA 
2009, 114). 
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Anche il razzismo e i pregiudizi da parte degli italiani caratterizzano la 
condizione di immigrato. Nel corso del romanzo i protagonisti si devono 
continuamente confrontare con luoghi comuni sui loro paesi di provenienza e 
sovente vengono giudicati in base al loro aspetto. Il signor Rosso – unico italiano 
a vivere nell’immobile – li chiama tutti, indiscriminatamente e 
indipendentemente dal vero colore della loro pelle, «negri», e accusa Bocciolo di 
rosa di mangiare i gatti (WADIA 2009, 17). La famiglia Fong, inoltre, durante il 
periodo di diffusione dell’influenza aviaria si ritrova il ristorante vuoto perché 
«con l’influenza dei polli la gente ha tanta paura» (WADIA 2009, 43). Le abitudini 
alimentari citate e la paura descritta sono frutto di generalizzazioni stereotipiche 
diffuse in Italia, dovute al fatto che la famiglia è originaria dell’Asia. 

Durante un’escursione di gruppo in autobus, l’incontro con una coppia di 
anziani triestini è l’occasione per elencare una serie di pregiudizi comuni che 
molti italiani hanno nei confronti degli stranieri: i cinesi mangiano i cani («go 
sentido dir che nel vostro paese maniè can»; WADIA 2009, 91), gli indiani sono 
sicuramente scienziati che lavorano al Centro internazionale di fisica («Sé 
scienziati, xe vero? Andè in quel Istituto là de Miramar per studiar? Che teste 
che gavè!»; WADIA 2009, 90) e due distinti signori sono giudicati negativamente 
e considerati «Vu cumprà» soltanto per il colore della propria pelle («Mica come 
quei altri la zò! […] Voi se studiati. A noi va ben gaver gente istruida qua. 
Volemo gente brava, non vu cumprà. Voi vi lavè, quei altri spuzza. Porta 
malattie, bestie […] Quei poveri disgraziai […] loro non ga niente. Nizba. 
Neanche can. Per quello vengono qui per vender quattro stracci per strada»; 
WADIA 2009, 90).  

L’uso del dialetto – oltre a caratterizzare in maniera identitaria i personaggi, 
non tanto quali italiani, ma piuttosto come abitanti autoctoni di Trieste – 
contribuisce a creare un effetto di distanza fra la coppia di anziani triestini e il 
gruppetto di immigrati da loro incontrati sull’autobus. Questo episodio ci ricorda 
che l’Italia – pur condividendo una lingua standard comune – presenta, nel suo 
uso quotidiano, una varietà di dialetti e varianti regionali che identificano i 
parlanti come appartenenti a una certa regione linguistica e culturale. Di 
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conseguenza, gli stranieri si trovano spesso confrontati con un’altra difficoltà al 
fine di potersi integrare in maniera più efficace nella realtà in cui vivono: riuscire 
a comprendere – non soltanto l’italiano standard – ma anche i dialetti. Proprio 
per questo, non è soltanto l’identità dei migranti a tradursi in un ibrido, ma anche 
la lingua imparata nel luogo di adozione, dove l’italiano è mescolato a parole 
straniere provenienti dalla loro lingua d’origine e a idiomi dialettali. Ne è un 
chiaro esempio il linguaggio colorito di Bobo a cui «non importa parlare 
spruzzando l’italiano con parole nella sua lingua e in triestino» (WADIA 2009, 
59): «Crede che son il suo servo», «Guarda che tipi che sono questi Zabarcina», 
«li prenderei a calci nel cul» e «sono sicuro che iera anche allora» (WADIA 2009, 
41-42). 

I pregiudizi espressi dalla coppia di anziani, basati unicamente sull’aspetto 
degli stranieri, non portano la narratrice a considerare tutti gli italiani come un 
popolo razzista. Al contrario, dice di aver accettato il fatto «che nel mondo certe 
persone sono razziste, altre no» (WADIA 2009, 92). Diversamente da lei, suo 
marito dimostra di comportarsi in modo simile agli anziani signori, 
generalizzando e affermando: «Ma gli italiani, basta che mettano tutti gli 
extracomunitari nello stesso calderone! Non si accorgono mica che la soia non 
lega molto con i cevapcici e la manioca non ha niente a che fare con il curry» 
(WADIA 2009, 92). 

Anche gli italiani sono guardati con curiosità mista a sospetto, in alcuni casi 
perfino con disprezzo, dagli immigrati che non sempre riescono a condividerne e 
capirne abitudini e usanze. Dopo aver trascorso otto anni in Italia, Shanti 
descrive in questo modo il suo rapporto con i triestini: 

 
I triestini mi guardano e io guardo loro con mutuo interesse misto a sospetto. Loro mi 
domandano sempre cosa significa il puntino rosso che porto sulla fronte, e io non so 
come rispondergli. Io gli domando perché un paio di scarpe costa più di un frigorifero 
o perché frotte di ottantenni affollano l’autobus alle otto di mattina, e loro non sanno 
cosa ribattere. Loro mi chiedono se è vero che in India ci sono i serpenti per strada, e 
come può convivere nello stesso paese gente tanto ricca e tanto povera. Io gli 
domando se è vero che bisogna indossare scarpe speciali con le suole piene di chiodi 
quando nevica, e come può convivere nello stesso paese gente tanto ricca e tanto 
povera (WADIA 2009, 46-47). 
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La sua curiosità si manifesta anche in altre occasioni durante il racconto e il 

suo atteggiamento è solitamente intrigato e sorpreso. In un caso sono 
nuovamente le persone anziane ad attirare la sua attenzione: 

 
Gli anziani – e soprattutto le anziane – di questa città sono assai eccentrici. Hanno 
un’energia e una grinta da far invidia ai ventenni, e sugli autobus spingono e 
imprecano come gli adolescenti con i loro enormi zaini sulle spalle. Tanti si sentono 
molto soli. Alla fermata ti raccontano tutta la loro vita – figli, malattie, disgrazie delle 
loro vicine di casa – quasi foste vecchi amici. Poi salgono sull’autobus e fanno finta di 
non averti mai visto prima, mentre ti strattonano per accaparrarsi un posto (WADIA 
2009, 90). 
 
In un altro passaggio, invece, i triestini sono paragonati alle iguane: «appena 

spunta il sole corrono tutti al mare a ricaricarsi di energia» (WADIA 2009, 92). Lo 
sguardo maschile ed esterno di Bobo sullo stile di vita di Laura è invece meno 
conciliante e più astioso. Si nota chiaramente un aspro giudizio nei confronti 
delle scelte, delle idee e dell’atteggiamento della donna italiana: «E poi questa 
zitellona magra come una carruba che riempie la testa a mia moglie con strane 
idee di parità tra i sessi e doveri coniugali dei mariti. E che non esita a fare la voce 
grossa anche con un uomo… Ma che razza di donna è?» (WADIA 2009, 93).  

Nel riportare questi giudizi, derivanti da radicati stereotipi negativi 
sull’«Altro/a» – e, in generale, su chi proviene da una realtà diversa e si comporta 
in modo differente – e facendo uso dell’ironia, Laila Wadia sembra intenzionata a 
proporre un atteggiamento più aperto e una visione più ampia della realtà che 
permetta di superare ostilità e incomprensioni: 

 
A partire dalla tensione interculturale e dalla grande sensibilità verso ogni 
interruzione o manipolazione di un discorso più autentico e spontaneo che potrebbe e 
dovrebbe caratterizzare il dialogo tra le comunità e le culture presenti attualmente sul 
territorio italiano, la letteratura migrante è inoltre un luogo in cui emergono 
immagini di stranieri che solitamente esulano dalla stereotipizzazione corrente e 
diffusa. Da uno studio a cura di M.C. Mauceri e M.G. Negro (MAUCERI e NEGRO 2009) 
sulle immagini dello straniero nella letteratura italiana contemporanea tout court – 
che negli ultimi quindici anni vi stanno comparendo con sempre maggiore frequenza 
e che le due studiose confrontano con quelle inerenti ad un notevole corpus di testi 
della letteratura migrante – emerge infatti come nella letteratura italiana l’incontro 
con l’altro segua in molti casi ancora le strade delle idées réçues, degli stereotipi e dei 
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pregiudizi culturali. Adottando una metodologia imagologica e comparatistica, le due 
autrici mostrano infatti la grande potenzialità innovativa della letteratura migrante, 
confrontata con quella italiana «autoctona» sullo stesso terreno dello svolgimento del 
tema dello straniero e della caratterizzazione letteraria di personaggi non italiani. Per 
coronare questa voce con un esempio letterario, basti pensare al «gioco» imagologico 
e alla portata interculturale del romanzo di Lily-Amber Laila Wadia, Amiche per la 
pelle, esempio peraltro, come tutta la produzione narrativa dell’autrice indiana, di un 
sapiente uso dell’ironia (MOLL 2008, 40-41). 
 
Come afferma Christiana de Caldas Brito, anche lei scrittrice «della 

migrazione»: 
 
Qualunque interazione culturale consiste in questo scambio di occhi. 
Solo con l’aiuto degli occhi altrui possiamo capire la realtà di oggi e, con una visione 
allargata, superare la nostra zona d’ombra fatta di idee preconcette e radicate 
abitudini. Questo vale per i migranti ed anche per chi li riceve (DE CALDAS BRITO 
2008, 19). 
 
Rispetto alle persone originarie del luogo, gli immigrati sono maggiormente 

confrontati con questioni legate all’identità. In alcuni casi la presa di coscienza di 
possedere un’identità ibrida e multipla è percepita come una scissione e vissuta 
con dolore. A volte, e in un secondo tempo, è invece considerata come ricchezza. 
Tuttavia, un’identità non può definirsi univoca e stabile: nessuno oggi è 
esclusivamente una cosa sola (SAID 1998, 246 e 367). Non lo è la società europea 
così come non lo è quella italiana. Nonostante si debba distinguere il 
plurilinguismo tradizionale interno da quello determinato dalle lingue dei 
migranti, anche l’Italia è un paese frammentato e variegato, caratterizzato da 
numerosi dialetti, lingue e parlate regionali (LO PREJATO 2011, 421), da divisioni e 
spaccature. Con la sua abituale dose di ironia, Laila Wadia sembra voler 
sottolineare il fatto che, in fondo, la realtà di molti italiani non è poi tanto diversa 
da quella degli immigrati. Nonostante la gente del luogo parli la lingua del posto e 
si senta integrata nel proprio paese, si contraddistingue nettamente dagli italiani 
provenienti da altre regioni. Questa diversità si nota chiaramente nel romanzo, in 
cui gli abitanti di Trieste spesso non parlano italiano, ma dialetto, ordinano il 
caffè alla loro maniera, mangiano cibi diversi e si comportano in maniera 
differente rispetto ad altre regioni della penisola. Inoltre, neppure il clima, 
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l’architettura della città e l’aspetto degli abitanti sembrano «propriamente 
italiani» – ma piuttosto austriaci o tedeschi – a chi proviene dall’estero. Neppure 
loro, insomma, rientrano nell’immagine semplificata e stereotipata dell’Italia e 
degli italiani abitualmente diffusa all’estero, dove gli abitanti della penisola sono 
spesso associati al sud, al caldo e al sole. Marinka rimprovera Laura e i triestini di 
non sentirsi completamente parte dell’Italia: 

 
«Kvando a voi triestini vi sta bene dite di essere in Italia. Kvando non vi sta bene, in 
un battibaleno diventate austriaci o longobardi o Dio sa cosa». 
Laura ha stretto le labbra senza rispondere e senza correggerla. Anche a lei una volta 
era scappata una frase come: «Ragazze, devo cancellare la nostra lezione di martedì 
perché devo andare due giorni in Italia per fare un sit-in davanti a Montecitorio 
contro la riforma Moratti» […] «Come si può parlare di integrazione degli stranieri 
quando a volte siete voi italiani a non sentirvi parte della stessa nazione?» (WADIA 
2009, 79-81). 
 
In questo modo, grazie allo sguardo esterno dello straniero, è messa in 

discussione anche l’identità italiana, per lo meno come nozione fissa, 
stereotipata, immutabile e acquisita una volta per sempre. In una società sempre 
più ibrida e pluralista in cui nativi e immigrati convivono e s’influenzano a 
vicenda, in un paese frammentato e molteplice dove ogni regione presenta 
specifici tratti identitari, l’amicizia e l’interazione fra le amiche, così diverse, di 
Via Ungaretti può servire da modello per costruire quello che Rosi Braidotti 
definisce «il nuovo soggetto nomade femminista» dove «l’affermazione da parte 
delle donne deve nascere dal confronto delle loro molteplici differenze» 
(BRAIDOTTI 1995, 36). Nella micro-società ricreata dalle amiche di origini diverse 
si può inoltre riconoscere quello che Bhabha definisce «terzo spazio», un luogo 
interculturale dove «difference is neither One or the Other but something else 
besides, in-between» (BHABHA 1994, 219) e che per sua natura «opens up the 
possibility of a cultural hybridity that entertains difference without an assumed 
or imposed hierarchy (BHABHA 1994, 4).  

L’interesse di Laila Wadia per il genere femminile e per i suoi diritti consente 
all’autrice di fare proprio il desiderio di Rosi Braidotti, citato in precedenza, 
almeno nella finzione letteraria. La messa in scena di un proficuo dialogo 
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interculturale permette alle protagoniste di provenienza diversa di sperimentare 
l’auspicato concetto di «interazione» – basato sul rispetto e la curiosità nei 
confronti dell’«Altro/a» – che, nonostante i periodici malintesi, fa in modo che le 
amiche, invece di fuggire il diverso o volersi conformare a tutti i costi alla società 
ospite, apprezzino la ricchezza e la pluralità offerte dal nuovo contesto 
multiculturale in cui vivono. 
 
Note 
                                                
1 Lily-Amber Laila Wadia è nata a Bombay, in India, ma vive in Italia, dove lavora come 
Collaboratrice Esperta Linguistica presso l’Università di Trieste. Insegna inglese e fa la 
traduttrice-interprete. È autrice di poesie, racconti, articoli giornalistici, romanzi, pezzi teatrali e 
ricette di cucina. Si definisce una narratrice translingue – nella definizione data da Steven G. 
KELLMANN (2000) – e in italiano ha pubblicato Il Burattinaio e altre storie extra-italiane (2004), 
Pecore nere (2005), Mondopentola (2007), Amiche per la pelle (2007), Come diventare italiani 
in 24 ore (2010) e Se tutte le donne (2012). Fra le tematiche costanti negli scritti di Laila Wadia si 
trovano la migrazione, le questioni relative all’identità e gli interessi delle donne. 
2 Non è forse casuale, a questo proposito, che l’autrice scelga di ambientare il suo romanzo 
proprio nell’immaginaria Via Ungaretti. Oltre ad essere un importante scrittore italiano, 
Ungaretti era – come Laila Wadia – anche un autore translingue (KELLMAN 2000, 13 e 32). 
3 Non ripercorrerò in questo ambito la discussione sulla definizione della letteratura scritta in 
italiano da autori di origini e lingue materne diverse. Rinvio a questo proposito al saggio di 
Rosanna Morace, la quale sceglie di utilizzare il termine «letteratura-mondo italiana» piuttosto 
che «letteratura della migrazione»: «[…] i sovrasensi di natura sociale e politica che la parola 
“migrante” ha assunto e l’uso stereotipico che giornali e media ne fanno, degradandola a 
sinonimo di profugo, clandestino, “vu cumprà”, associate poi a un’interpretazione 
prevalentemente sociologico-culturale e politica delle opere, hanno comportato la denuncia, da 
parte degli autori prima e di alcuni critici poi, dell’insufficienza della definizione “letteratura della 
migrazione”, che è stata sostituita da una decina di altri termini: Letteratura nascente, 
translingue, italofona, transculturale e interculturale (con una differenza non del tutto chiara), 
creola, di ibridazione, minore; e, ultimamente, addirittura “Letteratura mondiale”, che è 
evidentemente ben altra cosa. Ciascuna di queste definizioni mette in luce un aspetto del 
fenomeno, mentre ne nega altri, e tutte sono valide, ma nessuna definitivamente persuasiva» 
(MORACE 2012, 34). 
4 Non per questo l’effetto è meno efficace. L’ironia può, infatti, avere diverse funzioni: «L’ironia, 
suscitando interrogativi, sottopone le concezioni e le rappresentazioni collettive correnti a una 
domanda di senso, rimettendo in questione i paradigmi prevalenti, svelando le situazioni umane e 
sociali, mutando la percezione delle trame di credenze. Rivela come chi scrive può vedere il volto 
complesso del reale in quanto guarda il mondo con uno sguardo problematico, rinnovato. La 
strategia comunicativa dell’ironia mette in crisi i discorsi convenzionali sull’identità favoriti da 
microtessuti pregiudiziali, e offre uno sguardo critico sulla società cristallizzata nei propri luoghi 
comuni: il sorriso inquieta l’ovvietà degli enunciati, la familiarità degli stereotipi» (BARBARULLI 
2010, 29); «Spesso si tratta di fatti che si prestano ad un’ambigua interpretazione, ad essere letti 
da un’angolazione diversa da quella più immediata, proponendo un lato non detto o non visto 
comunemente. Così si giunge a capovolgere la prospettiva proponendo uno sguardo al contrario, 
una lente che rende lo sguardo strabico in modo da deformare la visuale e indurre un maggior 
sforzo per mettere a fuoco la realtà o uno spazio ben preciso di essa. Che è un po’ il senso 
dell’ironia, in senso ampio» (MUBIAYI KAKESE 2008, 89-90). 
5 Si veda a questo proposito COMBERIATI (2010, 64) e LO PREJATO (2011, 419). 
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6 Questi concetti, ripresi da Zagrebelsky, sono spiegati nell’articolo di Lo Prejato: «La separazione 
si fonda sulla paura dell’altro (spesso da entrambe le parti coinvolte nel processo) ed è all’origine 
del ghetto. L’integrazione si basa sulla superiorità della comunità che integra rispetto alla 
comunità che è integrata, nasconde lo spettro dell’assimilazionismo e può portare alla 
cancellazione della comunità di partenza del soggetto integrato. L’interazione, auspicata da 
Zagrebelsky, riposa sul rispetto e sulla curiosità e considera una ricchezza la pluralità culturale» 
LO PREJATO (2011, 419). I concetti sono spiegati dallo stesso Zagrebelsky in un’intervista 
disponibile al seguente link: http://www.radioradicale.it/scheda/262744/multiculturalismo-
intervista-a-gustavo-zagrebelsky-a-margine-del-convegno-multiculturalismo-e-diritti-acco. 
7 Si veda a questo proposito HORN (2010). 
8 Anche se in maniera meno esplicita, la protagonista sembra richiamare quello che Christiana de 
Caldas Brito definisce come l’abbandono delle «tre madri»: «Ho già avuto l’occasione di 
affermare che ogni migrante abbandona tre madri: la madre biologica (che rappresenta il mondo 
degli affetti), la madre patria (le tradizioni, le usanze, il clima ecc.) e la madre lingua (che non è 
solo uno strumento di comunicazione ma è soprattutto una forma mentis). La nostra identità è 
legata a queste matrici: la madre biologica o chi ne fa le veci, la patria, la lingua. Quando 
perdiamo questi tre punti di riferimento (affetti, tradizioni, lingua) viviamo in una condizione 
molto simile a quella della schizofrenia: si crea un conflitto tra la persona che non possiamo più 
essere e la persona che non siamo ancora» (DE CALDAD BRITO 2008, 20). 
9 «Beyond sisterhood there is still racism, colonialism and imperialism!» (MOHANTY 1988, 77). 
10 «Non mi pare che esistano legami reali tra le intellettuali “bianche” e le molte “straniere 
interne” che vivono in Europa» (BRAIDOTTI 1995, 27). 
11 «Comments and observations on the host country emerge more and more frequently: Italian 
racism, bureaucracy, incomprehension and closures appear alongside friendship and solidarity» 
(CURTI 2007, 72). 
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