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Dopo il divorzio (1902, 1905, 1920) di Grazia Deledda:

opus in fieri sul riso del moderno

Abstract

Grazia Deledda, insignita del Premio Nobel per la letteratura nel 1926, € stata generalmente
considerata una delle voci maggiori della scrittura al femminile di primo Novecento, sospesa tra
Verismo e Decadentismo e spesso tacciata di regionalismo. Tuttavia la critica italiana e
nordamericana piu recente ha cominciato a sottolineare la rilevanza della narrativa deleddiana
nel discorso sul moderno.

Il romanzo Dopo il divorzio, generalmente trascurato dalla critica, rappresenta un caso esemplare
della riflessione deleddiana sulla crisi del moderno sub specie Sardiniae per la sua tormentata
vicenda editoriale. Pubblicato dapprima nel 1902, all’apice di una rovente polemica
pluridecennale sull’introduzione del divorzio in Italia, Dopo il divorzio appare poi in una
traduzione inglese corredata di alcune significative modifiche nel 1905, e infine in una seconda
versione italiana nel 1920 con il titolo di Naufraghi in porto. L’analisi delle varianti di carattere
strutturale e semantico alla luce della critique génétique dimostrera che il percorso seguito
dall’autrice nella geografia culturale dell’Ttalia post-unitaria si snoda lungo la dialettica tra
margine e centro che definisce la poliedrica identita del modernismo italiano. Inoltre Dopo il
divorzio, profondamente radicato nel paesaggio sardo dei pitt noti romanzi deleddiani, emerge
come opus in fieri del moderno attraverso un dialogo intertestuale con le maggiori espressioni
contemporanee della riflessione sull'umorismo, da Le rire (1900) di Bergson, a Der Witz di Freud
(1905) al Saggio sull'umorismo di Pirandello (1908).

La lettura di Dopo il divorzio quale work in progress a colloquio con le teorie sull'umorismo di
primo Novecento sottolinea 'appartenenza di Grazia Deledda al modernismo europeo non a
dispetto, bensi grazie al punto d’osservazione privilegiato offertole dalla insularita sarda. L’analisi
di Dopo il divorzio nel suo percorso testuale e nella sua rilevanza extratestuale rivela dunque
come Grazia Deledda, una scrittrice spesso stigmatizzata per le sue radici regionali «minori»,
abbia aperto la letteratura italiana alla riflessione sui piu inquietanti elementi del modernismo
europeo.

In una lettera a Pirro Bessi del 20 maggio 1907, una Grazia Deledda ormai
approdata al successo in Italia e all’estero dopo numerose traduzioni dei suoi
romanzi nelle maggiori lingue europee,! emerge dalla sua abituale reticenza con

queste sempre attuali parole:

Ella insiste nel domandarmi che cosa avrei desiderato da un piu attento esame della
critica sull’opera mia. Appunto, un piu attento esame e null’altro. Invece io credo che
non vi sia stato uno solo dei critici italiani che abbia letto tutti i miei libri dal primo
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all'ultimo rendendosi conto della lenta ma innegabile evoluzione del mio pensiero.
Tutti mi hanno costantemente e monotonamente lodato, come autrice regionale, ed
hanno parlato della Sardegna e dei sardi piu che dei personaggi da me creati. [...] Ora
appunto io desidererei che si leggessero i miei libri senza pensare a quelli degli altri, e
senza giudicare i miei personaggi come esclusivamente sardi. L'uomo ¢ in fondo,
uguale da pertutto. [...] Nel leggere i miei libri, invece, molti amano credere di fare un
lungo viaggio, di andare in luoghi ignoti, fra gente sconosciuta. Questo ¢ l'errore. La
Sardegna ¢ vicinissima al continente e Roma ¢ popolata di Sardi [...]. (1945)?

L’invito ad una rilettura della sua opera che smantelli le corrosive etichette di
Verismo o Decadentismo, i tanto scontati quanto restrittivi accostamenti al
romanzo naturalista francese come al romanzo psicologico russo, traccia una
geografia culturale che sovverte la gerarchia tra i margini e il centro della
letteratura dell'Ttalia unita. La scrittura deleddiana si nutre, come emerge dal
brano citato, dell’energia evolutiva della riflessione sui movimenti filosofici del
moderno, dal nichilismo attivo di Nietzsche, per esempio ne Il segreto dell'uomo
solitario, al nichilismo passivo di Schopenhauer ne La danza della collana
(HEYER-CAPUT 2008, 154-241).

Ma la forza del pensiero deleddiano, infuso di modernita europea attraverso le
avide letture di autodidatta, s’incunea anzitutto nella matrice «marginale» della
cultura sarda (DELEUZE e GUATTARI 1975). Nel contesto italiano post-unitario, una
scrittrice spesso stigmatizzata per le sue radici regionali, periferiche, come
appunto Grazia Deledda, apre la letteratura italiana ai piu inquietanti elementi
del moderno, quali la crisi del soggetto e la frantumazione dei valori etici e logici,
non diversamente da Italo Svevo, un altro autore tacciato di «marginalita»,
mitteleuropea nel caso specifico, fino alla scoperta fattane da Joyce e Montale.3

Nel sovvertimento dei paradigmi assiologici tra margine e centro nelle
«letterature minori» della modernita, la «sardita» di Grazia Deledda acquista via
via maggiore rilevanza come metafora narrativa della crisi epistemologica ed
etica del soggetto moderno della cultura occidentale sub specie Sardiniae.4

Il romanzo Dopo il divorzio s’inserisce perfettamente nel discorso deleddiano
sulla crisi del moderno sub specie Sardiniae per la sua tormentata vicenda
editoriale. Confermando ancora una volta il giudizio dell’autrice di cui sopra,

Dopo il divorzio e stato generalmente trascurato dalla critica — con le uniche
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eccezioni di rilievo costituite dagli interventi di Eurialo De Michelis (1946, 1976),
di Vittorio Spinazzola (1979), di Carla Locatelli (2004) e Andrea Cannas (2007) -
forse proprio perché avrebbe richiesto «un piu attento esame» in quanto
espressione, per la sua natura in fieri, di quella «lenta ma innegabile evoluzione
del [suo] pensiero». Uscito nel 1902 per i tipi di Roux e Viarengo di Torino (A),5
Dopo il divorzio appare nel momento culminante ed apparentemente risolutivo
di una pluridecennale polemica sullintroduzione della legge sul divorzio. Per
questa ragione, dopo una breve esposizione dell'intreccio narrativo, mi
soffermero sul contesto storico e letterario del romanzo, ed in particolare sul
dibattito intorno alla legislazione sul divorzio e sulla narrativa contemporanea
esplicitamente imperniata sullo stesso scottante argomento.

After the Divorce (C), la prima traduzione inglese curata da Maria Hornor
Lansdale per la Holt di New York nel 1905, presenta un Epilogue dell’autrice, che
scompare nuovamente nella seconda edizione italiana del romanzo per la
prestigiosa Treves di Milano nel 1920 (B), ricca peraltro di revisoni di carattere
linguistico e tematico, sancite dal nuovo titolo, Naufraghi in porto. Ritradotto in
italiano da Paola Ojetti, il testo dellEpilogue per l'edizione americana fu
pubblicato nel 1946 sulla rivista «Mercurio» per la cura di Eurialo De Michelis, e
solo in nota ad una versione autografa dell’Epilogo significativamente diversa da
quella in inglese. Tale variante manoscritta, reperita da De Michelis ma mai data
alle stampe per autorizzazione dell’autrice, rappresenta una ennesima riscrittura
di un testo tormentato per la doppia natura politica ed etica del tema centrale. La
mancata attenzione della critica alle metamorfosi del romanzo, oltre che
confermare il pensoso verdetto autoriale a un secolo di distanza, ha
profondamente equivocato il senso del testo stesso come opera intrinsecamente
in fieri.

In questo percorso variantistico seguiro i principi della critique génétique di
Louis Hay e Jean Bellemin-No€l che, lungi dal privilegiare la ricostruzione de IL
testo come prodotto finale, insiste sulla potenzialita interpretative insite
nell’analisi diacronica delle molteplici identita di un testo come work in

progress. Infine sottolineer0 come il tessuto narrativo di Dopo il
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divorzio/Naufraghi in porto s’intrecci con il discorso intertestuale sul riso, al
centro della riflessione filosofica del moderno in opere pressoché contemporanee
quali Le rire. Essay sur la signification comique, di Henri Bergson (1900), Der
Witz und seine Beziehung zum Unbewussten di Sigmund Freud (1905) e

L’umorismo di Luigi Pirandello (1908).

Dopo il divorzio si snoda lungo due flashforwards che si aprono, all'inizio della
Prima Parte nel 1904 e poi della Seconda Parte nel 1908 nella medesima «camera
dei forestieri» di casa Porru, a Nuoro.® La «camera dei forestieri» sta,
metonimicamente, per la dimora tradizionale di una famiglia nuorese della
medio-alta borghesia la cui ricchezza affonda le radici nella proprieta terriera
dell’arcaica economia rurale sarda, ma che alla fine del Novecento partecipa
all’ascesa sociologica e politica attraverso I'appropriazione del canone culturale
dell'Ttalia unita mediata dall’istruzione universitaria.” Personaggio-chiave atteso
nell’incipit e, infatti, Paolo Porru, il figlio dei padroni di casa, studente in legge a
Roma nella Prima Parte e giovane avvocato di successo ritornato a Nuoro nella
Seconda Parte.8 Sara lui, malignamente apostrofato dai ragazzi locali come «Dr.
Pededdu» (Dr. Piedino) (A 14/B 8) perché claudicante, a seguire Giovanna, la
protagonista femminile, nelle pratiche per ottenere il divorzio da Costantino, il
protagonista maschile. Giovanna si era unita in matrimonio a Costantino per
amore, in un’affermazione improbabile della legge del desiderio (femminile) (per
es. A 10/B 4) contro la legge della «roba» di memoria verista incarnata dalla
madre Bachisia.9 A differenza del Gramigna verghiano, Costantino diventa
vittima innocente del sistema giudiziario quando, pur senza prove valide, viene
condannato a ventisette anni di lavori forzati per omicidio.

La Prima Parte (capitoli 1-8) segue, da un lato, 'agonia del desiderio di
Giovanna, che attende il verdetto temuto, e, d’altro lato, ’agonia del desiderio di
Costantino, che sconta i primi anni di pena in un «reclusorio» (A 69/B 61) del
«continente» (A 65/B 57), avvolto nell’attesa spasmodica e silenziosa di una
liberazione che lo possa ricongiungere a Giovanna.’® La tensione raggiunge

I’apice alla fine dell'VIII capitolo, quando Costantino viene informato da un

altrelettere



Margherita HEYER-CAPUT, "Dopo il divorzio” (1902, 1905, 1920) di Grazia Deledda: 'opus in fieri' sul riso del 5
moderno, DOI: 10.5903/al_uzh-13

funzionario del carcere che il mutuo consenso €, nel caso di un condannato, una
pura formalita, e che Giovanna, valendosi della nuova legge, data nel romanzo
per approvata, ha richiesto il divorzio a causa della durata protratta della pena.

La Seconda Parte (capitoli 9-17), con un’attenzione prettamente deleddiana
alle simmetrie strutturali, ripercorre la negazione del desiderio di Giovanna. La
giovane, avendo ottenuto il divorzio da Costantino al fine di sposare (civilmente
in A e religiosamente in B) Brontu Dejas, ricco possidente da sempre infatuato di
lei, soggiace alle pressioni della madre, ovvero alla legge della «roba» (A 199/B
185). Paradossalmente, pero, con uno scarto ironico che ribalta I'apparente
funzione liberatoria della legge divorzista, Giovanna, reificando se stessa, diventa
la «schiava» (A 242/B 227) della suocera Malthina. La madre di Brontu, spesso
ritratta come una Parca che fila (A 164/B 149), incarna a sua volta la cupiditas
habendi (DoLF1 1979, 73) che inesorabilmente tesse la morte di una cultura
arcaica incapace d’interagire con il moderno (CanNNAS 2007, 19). Ma una piu
profonda tragicita emerge quando, in questo intreccio tutto giocato su simmetrie
e specularita, la confessione del colpevole in punto di morte libera Costantino.
Questi fa ritorno a Orlei, il paese d’origine arroccato tra le montagne della
Barbagia che, lungi dal rappresentare il nostos, il luogo delle radici affettive e
culturali, si configura come il nuovo carcere di un mistificato e mistificante logos
del materialismo. Entrambi liberati dalla legge ma imprigionati nel conflitto
coscienziale, Giovanna e Costantino si ritrovano avvinti in un enigmatico
abbraccio che sancisce la «irresolutezza» del romanzo sul piano morale e
narratologico (SPINAZZOLA 1979, 8). Questa intrinseca «indecidibilita» costituisce
«una sfida etica e cognitiva alla mentalita positivistica dell'Ttalia dopo
I'unificazione» (LOCATELLI 2004, viii, XxVii).

Espressione legislativa di tale mentalita positivistica e laica sara proprio la
proposta di legge sul divorzio che, negli anni immediatamente precedenti alla
prima edizione del romanzo deleddiano nel 1902, polarizza il dibattito politico
dell'Ttalia post-unitaria, ed in particolare il ruolo centrale del problematico
rapporto tra stato e chiesa che ha da sempre caratterizzato la questione

dell’identita italiana.
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Contesto storico e letterario

Al centro della sua dettagliata ed avvincente indagine sulla pluriennale
discussione legislativa intorno al divorzio, Mark Seymour pone il famoso motto di
Giuseppe Mazzini, «Patria, Famiglia, Liberta!» e la relazione metaforica tra
famiglia e nazione che questo esprime (2006, 2). Tale nesso si fonda su un ideale
di liberta regolatore della esistenza individuale come di quella comunitaria a
livello della famiglia e della societa in una utopica e democratica visione della
teleologia risorgimentale. In questa prospettiva il matrimonio, cerniera formale
tra la sfera privata e la societa civile, diventa una istituzione fondamentale in
particolare nel processo di formazione dellidentita nazionale, come ha
sottolineato tra gli altri Nancy Cott (2000, 1-6).

Non stupisce dunque che I'Italia post-unitaria si sia confrontata con
I'istituzione matrimoniale sin dall’inizio, introducendo il matrimonio civile come
punto centrale del nuovo assetto legislativo, il Codice Pisanelli del 1866. E
tuttavia, marcando 'ambiguita fondamentale del liberalismo italiano rispetto agli
ideali di liberta individuale e di unita nazionale, legata al problematico rapporto
con la Chiesa cattolica ed al suo ruolo nell’'unificazione, il Codice Pisanelli evito
d’introdurre il divorzio, ovvero I'unica normativa capace di controbilanciare il
concetto dell'indissolubilita del matrimonio come sacramento religioso. Cio
rendeva ancora piu evidente quell’inequita tra i generi sancita dal permanere di
norme a difesa della patria potesta e dell’autorita maritale sull’identita giuridica
ed economica della donna. Come aveva succintamente affermato la femminista
italiana Paolina Schiff, la nuova legge sul matrimonio civile «aveva promesso la
liberta alla donna, senza dargliela» (1880, 5). Inoltre il nuovo codice civile aveva
smantellato la protezione legale offerta dal Tribunale Ecclesiastico alla donna
vittima della violenza, senza rimpiazzarla con un’alternativa laica. L’ambiguita
della legislazione sul matrimonio civile sottolineava l'inferiorita legale della
donna nella Nuova Italia, e tuttavia fu apertamente criticata soltanto da alcune
voci d’intellettuali femministe, tra cui spiccano Anna Maria Mozzoni (La donna

in faccia al progetto del nuovo codice civile italiano, Milano, Tipografia Sociale
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1865) e Maria Alimonda Serafini (Matrimonio e divorzio. Pensieri, Salerno,
1873).12

Solo nel 1876, con la caduta della Destra Storica ed il mutamento degli
equilibri internazionali seguiti all’'unificazione della Germania nel 1866 ed alla
sconfitta della Francia nella Guerra Franco-Prussiana del 1870, si apre in Italia
un esplicito dibattito politico sulle carenze del codice civile in materia d’equita tra
i sessi. In particolare, al centro della discussione si staglia la significativita del
divorzio come passo imprescindibile sul cammino verso una maggiore giustizia
sociale nella famiglia e, quindi, nella nazione secondo l'ideale mazziniano di
«Patria, Famiglia, Liberta».

Le prime proposte di legge divorziste, presentate dal deputato socialista
Salvatore Morelli nel 1878 e nel 1880, dunque proprio negli anni in cui il divorzio
veniva reintrodotto in Francia, rappresentavano un «anachronistic idealism in an
age of emergent trasformismo [...]» (SEYMOUR 37) e riflettevano i principi
mazziniani che Morelli aveva discusso appassionatamente nel saggio La donna e
la scienza, o la soluzione del problema sociale (Napoli, Societa Tipografico-
Editrice, 1869). L'unica possibilita di un reale progresso della societa civile
consisteva, secondo Morelli, nel riconoscimento della parita dei diritti alle donne
in quanto cittadine tanto quanto gli uomini. Sulla scia dell’«idealismo
anacronistico» di Morelli, la proposta successiva, presentata nel 1881 dal
Ministro della Giustizia Tommaso Villa, corredata da un’ampia ed accurata
rassegna sulla legislazione divorzista sul continente europeo e quello americano,
era incentrata su una visione laica, libertaria e contrattuale del matrimonio.
Tuttavia tale concezione poteva scendere a patti con il principio religioso
dell'indissolubilita assoluta del sacramento matrimoniale per curare la
degradazione morale dilagante nella famiglia e quindi nella societa a causa
dell’accettazione di situazioni familiari fallimentari corrosive della sostanza etica
dell'individuo e della sua comunita. Villa propose dunque lidea della
indissolubilita relativa del matrimonio, secondo la quale il divorzio rappresentava
«an extreme measure to be resorted to only in rare circumstances» (SEYMOUR

93). Il sostegno parlamentare ricevuto dal disegno di legge di Villa suscito serie
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preoccupazioni nel campo conservatore, la cui voce piu autorevole fu quella di
Antonio Salandra. Nella sua articolata risposta al disegno di Villa, intitolata II
divorzio in Italia (1882), Salandra prende posizione non tanto contro I’aspetto
ideale ed etico del divorzio, quanto piuttosto contro le implicazioni ideologiche e
politiche della causa divorzista, che si appoggiava all’esempio francese in un
momento di crescente tensione tra I'Italia e la Francia per concomitanti interessi
imperialistici nel Nord-Africa.

La ripresa del disegno di legge di Tommaso Villa sotto il nuovo governo di
Depretis nel 1882 a firma del Ministro della Giustizia Giuseppe Zanardelli, e
quindi la riproposta dello stesso Villa come semplice deputato in Parlamento nel
1892, s’inseriscono in un dibattito sociale oltre che politico sempre piu acceso,
inflammato dal coinvolgimento attivo sia del movimento massonico, con il
principio della liberta di coscienza che solo la separazione completa di Stato e
Chiesa poteva garantire, sia della Chiesa, che passa ad un contrattacco capillare.
Basti pensare che il 1890 aveva visto la fondazione del «Comitato centrale per la
propugnazione del divorzio» ad opera dell’avvocato massone Camillo De
Benedetti e I'inizio delle pubblicazioni dell’organo ufficiale del Comitato, la rivista
«Il Divorzio», al cui titolo si aggiungera pochi mesi dopo l'indicativo sottotitolo
«Rivista critica della famiglia italiana». Vi contribuirono, tra le altre, voci
autorevoli della cultura positivista del periodo, quali Alfred Naquet,3 Paolo
Mantegazza e Cesare Lombroso, impegnate a sostenere il divorzio nell’ambito di
una generale modernizzazione in senso laico della societa e della famiglia
italiana.4

Nonostante il successo crescente del fronte divorzista, la reazione cattolica
ebbe facile gioco nel coniugare le accuse di «complotto massonico» con i timori
per una destabilizzazione della situazione politica. Sono questi gli anni che
vedono il rafforzamento del movimento dei lavoratori — la fondazione del Partito
Socialista € del 1892 — e quello che Seymour definisce «a general sense of crisis»
(113) collegato ad eventi che minano la coesivita sociale sia in politica estera sia in

politica interna.1s
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E in questo frangente esplosivo all’alba del nuovo secolo che la questione del
divorzio diventa «a watershed that helped to define the landscape of politics in
the Giolittian era» (SEYMOUR 135), ovvero il tema che gioca un ruolo cruciale
nell’entrata della Chiesa cattolica sulla scena della politica parlamentare, che
culminera nel Patto Gentiloni del 1913 e, piu drammaticamente, nei Patti
Lateranensi del 1929. L’inequivocabile maggioranza divorzista di otto a uno che
nel dicembre 1901 suggella la votazione conclusiva del Comitato incaricato di
analizzare la proposta di legge socialista, apertamente sostenuta dal Ministro
della Giustizia cagliaritano Francesco Cocco Ortu, scatena immediatamente un
apocalittico appello del Papa Leone XIII. Per la prima volta dal «non expedit» di
Pio IX, il pontefice si rivolge ai parlamentari italiani esortandoli a votare contro
una legge che, abolendo I'indissolubilita del matrimonio, costituirebbe «un’offesa
aperta contro Dio» (cit. in SEYMOUR 126). Accompagnata dal lancio di una
campagna anti-divorzista capillare diretta dall’'organo ecclesiastico «Opera dei
Congressi», la reazione della Chiesa fu ulteriormente acuita dall'inatteso
«Discorso della Corona» pronunciato dal Re Vittorio Emanuele III il 20 febbraio
1902 a sostegno di una legge che mitigasse I'indissolubilita del matrimonio in
linea con le posizioni assunte da nazioni confinanti.’® La proposta Zanardelli,
ripresentata a soli dieci mesi di distanza dal «Discorso della Corona» con
Pambiguo titolo «Disposizioni sull’ordine della famiglia», era notevolmente
restrittiva rispetto all’'originale disegno del socialista Morelli ed ammetteva il
divorzio in casi estremi, come l’adulterio, 'abbandono volontario del tetto
coniugale, la violenza fisica e una condanna per un periodo superiore ai vent’
anni, proprio come nel caso di Costantino nel romanzo deleddiano. E tuttavia,
inaspettatamente, fu clamorosamente sconfitta con cinque voti contrari e solo
quattro favorevoli.

La mancata approvazione della legge determina pochi mesi dopo la caduta del
governo Zanardelli nel 1903, scatenando cosi una svolta epocale nella storia
dell'Ttalia unita e della questione del divorzio: l'alleanza tra Stato e Chiesa
impersonata dal nuovo Primo Ministro Giovanni Giolitti, fautore del

«trasformismo», e il nuovo Papa Pio X, pronto ad accantonare il divieto di
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partecipare alla vita politica dello Stato unitario rivolto ai cattolici da Pio IX. Per
la prima volta nel 1904 due candidati cattolici furono eletti nel Parlamento
italiano. Nelle elezioni del 1913, le prime dopo l'introduzione del suffragio
universale maschile, il voto cattolico a sostegno di candidati liberali, siglato dal
Patto Gentiloni, fu ricompensato con il sostegno di determinate cause
ideologiche, tra cui, per 'appunto, I'opposizione alla legge sul divorzio (SEYMOUR
160, n. 111, p. 253). I Patti Lateranensi del 1929 concluderanno la sconfitta delle
speranze risorgimentali in una equita familiare e sociale ancorata nei principi di
uno stato laico, e il matrimonio civile verra disciolto e sostituito dal matrimonio
religioso, con la sovrapposizione del sacramento indissolubile al contratto

temporaneo.

E in questo dibattito politico tra ideologia e fede che s’inserisce il romanzo
deleddiano in questione, accompagnato da un limitato numero di elaborazioni
letterarie dell’argomento. Benché numerosi siano gli esempi del fortunato genere
del «romanzo matrimoniale» (BEER 1996, 441-45), rarissimi sono i romanzi
incentrati sullo scioglimento del matrimonio, tema che articola il conflitto tra
visione religiosa e visione laica del legame (e dello stato). Come ha affermato
Michela De Giorgio, la dissolubilita del vincolo matrimoniale si colloca al centro
del «problema della nascita e dell’affermazione, nel’Europa Occidentale, della
liberta di coscienza e di scelta dell'individuo» (1996: v). Dopo il dramma a tesi di
matrice dichiaratamente laica di Paolo Giacometti, La morte civile (1861),7 il
primo romanzo sull’argomento, Il divorzio (1876) di Francesco Meleri
rappresenta un tentativo melodrammatico di difesa del divorzio in quanto
alternativa alla morte, nel caso specifico il suicidio del protagonista maschile
(MELERI 17-21), vista fino ad allora come unica possibilita di liberazione da un
vincolo segnato dall’infelicita di entrambi i contraenti (SEYMOUR 30-31).

Un tentato suicidio in risposta ad un matrimonio indissolubile benché fondato
sulla violenza, I'ineguaglianza e I'incomunicabilita, ¢ al centro del percorso di
formazione della protagonista dell'iconico Una donna di Sibilla Aleramo,

pubblicato nel 1906 ma composto proprio tra il 1901 e il 1903, a ridosso di una
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svolta decisiva nella biografia dell’autrice (FoLLl 2005, ix-xvi). Alla fine del
febbraio 1902, dunque in concomitanza con il «Discorso della Corona» a
sostegno della proposta di legge sul divorzio, Aleramo abbandona il tetto
coniugale e Porto Civitanova Marche, rifugiandosi presso una sorella a Roma,
dove continuera il suo percorso creativo.

Esce inoltre in quel cruciale 1902 il romanzo della giornalista Anna Franchi
Avanti il divorzio che, insieme al deleddiano Dopo il divorzio, costituisce quel
Giano Bifronte che € la questione del divorzio nella societa italiana di primo
Novecento, sospesa tra chiesa e stato, tra colonialismo espansionistico e
movimento dei lavoratori, tra ideali di profondo rinnovamento democratico e
testardo conservatorismo cattolico. Preceduto da un’introduzione del deputato
socialista Berenini, che aveva sostenuto la proposta di legge sul divorzio nel
novembre 1901 insieme al Ministro della Giustizia sardo Cocco Ortu, il romanzo
di Anna Franchi si snoda, come nel caso di Una donna, lungo una trama
autobiografica, scandita dimostrativamente dalle date cruciali della battaglia
parlamentare sul divorzio nell’ltalia post-unitaria che abbiamo ricordato in
precedenza. Come ha dettagliatamente illustrato Cristina Gragnani, la forte
impronta ideologica di marca socialista s’intreccia qui inscindibilmente «con un
disegno letterario che punta a una sofisticata costruzione del sé attraverso la
messa a punto di un gioco di rimandi dal paratesto al testo, dall’autobiografia
all’autofinzione alla finzione» (2011, 86).

Quanto Avanti il divorzio esplicita la carica sovversiva e liberatoria di
un’agognata legge sullo scioglimento del matrimonio che riconosca la raggiunta
realizzazione professionale, politica e sentimentale della protagonista Anna
Mirello,'8 tanto Dopo il divorzio tematizza la indecidibilita etica di una questione
che coinvolge la profondita coscienziale del soggetto, e di tutti i soggetti immersi
in un pirandelliano contrasto tra la vita e la forma (PIRANDELLO 1965, 151-152).
Cosicché l'estraneita al vissuto autobiografico, che differenzia Dopo il divorzio da
Avanti il divorzio e da Una donna, si traduce in una corrosiva riflessione
«umoristica» sulla distanza tra fenomeno e noumeno. L’inquietante riso del

moderno, che serpeggia lungo tutto il romanzo deleddiano, sottolinea il divario
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tra apparenza e realta e sgretola I'ottimismo pur sofferto di romanzi pit o0 meno
esplicitamente divorzisti. Deledda s’inserisce nell'urgenza del dibattito politico ed
ideologico non per prendere posizione pro o contro la proposta di legge sul
divorzio, bensi per scardinare le certezze di una corrispondenza tra diritto ed
etica alla luce dello smascheramento della morale operato da Nietzsche, un
filosofo da lei letto ed assimilato con precoce apertura e indipendenza dalle

manipolazioni superomistiche di marca dannunziana.9

Opus in fieri

Le linee di riscrittura del romanzo da A a B attraverso C seguono, sul piano
formale, una generale tendenza alla semplificazione sintattica in direzione
antiaulica attraverso I'«alleggerimento della frase manzoniana» (HERCZEG 1973,
202), la sistematica «potatura del discorso» (MORTARA GARAVELLI 1991, 148) e
I'eliminazione di ridondanti presenze vernacolari e letterarie sprattutto a livello
di aggettivi ed epiteti (MAX1A 1993, 104).

Sul piano tematico, si assiste ad una correzione di prospettiva storica,
parallelamente all’evoluzione del clima politico e quindi del dibattito sul divorzio.
Percio le giustificate aspettative di una prossima vittoria divorzista nel periodo di
composizione del romanzo (1900-01) si traducono, quasi vent’anni dopo, a
ridosso del Patto Gentiloni del 1913 e della sempre piu chiara collaborazione tra
Stato e Chiesa dopo l’elezione di Giolitti e di Papa Pio X nel 1903, in un cauto
slittamento lessicale da «divorzio» a «separazione» (per es. A 135>B 123, A
108>B 100) o in una scomparsa completa del lemma incriminato (per es.
nell’episodio centrale in A 115>B 94), e in alcune indicative modifiche strutturali.

Tale percorso testuale, improntato allo sfrondamento a piu livelli, pone in
risalto per contrasto il rafforzamento del campo semantico del riso, collegato a
quelli della follia e del sogno. Il riso assurge a spia testuale di quella
«irresolutezza» ovvero «indecidibilita» etica (SpINAZZOLA 1979, 8; LOCATELLI
2004, xxvii) che nasce, secondo Bergson, dalla sovrapposizione di un
meccanismo alla vita, di una legge alla coscienza, in un’opera di mascheramento

che «stride con I’agilita interiore della vita» (1990, 35). Il brano seguente, tratto
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dal saggio bergsoniano sul Riso, illumina il significato delle molteplici occorrenze
del riso ossimorico e destabilizzante nei momenti di maggiore tragicita di Dopo il

divorzio:

Il rigido meccanismo che di tanto in tanto sorprendiamo, come un intruso, nella
vivente continuita delle cose umane riveste per noi un interesse del tutto particolare,
perché & come una distrazione dalla vita. Se gli eventi potessero prestare una
costante attenzione al loro proprio corso, non ci sarebbero coincidenze, incontri, serie
circolari; tutto si svolgerebbe in linea retta e sempre progredendo. E se gli uomini
prestassero sempre attenzione alla vita, se noi riprendessimo costantemente contatto
con gli altri e con noi stessi, nulla in noi potrebbe mai sembrare prodursi in virta di
molle o di fili. Il comico e questo aspetto della persona attraverso cui essa assomiglia
a una cosa, questo lato degli eventi umani che, per la sua rigidita di un genere del
tutto particolare, imita il meccanismo puro e semplice, lautomatismo, in breve, il
movimento senza la vita. Esprime dunque un’imperfezione individuale o collettiva
che richiede un’immediata correzione. E il riso ¢ questa stessa correzione. Il riso ¢ un
determinato gesto sociale che sottolinea e reprime una particolare distrazione degli
uomini e degli eventi (BERGSON 1990, 57-58).

Associando il riso e il sogno alle manifestazioni della psicopatologia proprio
come Freud aveva fatto nella Traumdeutung (1900),2° Bergson amplia il
significato del riso a cifra del moderno, quale emerge in tutto il romanzo
deleddiano, dove il terzo campo semantico ossessivamente ricorrente, accanto a
quello del riso e del sogno, € proprio quello della follia. Come il riso caratterizza
non solo i due protagonisti, Costantino e Giovanna, ma anche i personaggi
secondari e la comunita,?! cosi la pazzia fornisce loro un altro denominatore
comune. Con frequenza e intensita pressoché invariate tra A e B, tutti gli attori
del dramma si accusano reciprocamente di follia o pazzia nel momento in cui
portano alle estreme conseguenze la consapevolezza dell’automatismo, della
finzione, e del «mascheramento» imposto dalla societa alla coscienza individuale
attraverso le sue leggi e i suoi riti, laici come religiosi.22

Il radicale mutamento del titolo del romanzo, da Dopo il divorzio a Naufraghi
in porto, esprime un approfondimento della consapevolezza deleddiana della
inevitabilita della crisi del moderno alla luce, anzitutto, della concezione
bergsoniana del riso, con molta probabilita arricchita dalla recezione delle

indagini di Freud sul motto di spirito23 e, con certezza, dalla teoria di Pirandello
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che, nel famoso saggio del 1908, definisce I'umorismo «il sentimento del
contrario».24

Naufraghi in porto, lungi dall’affermare una «morale borghese del possesso»
(LOCATELLI 2004, xxxiii), rinforza la tragicita comica della crisi coscienziale del
moderno attraverso un titolo ossimorico in cui I'accento cade su Naufraghi
piuttosto che su un improbabile approdo in un porto che rappresenta il completo
ribaltamento delle certezze offerte dal nostos. Siamo arrivati dunque al punto
nevralgico di una lettura parallela del XVI [XVII] capitolo conclusivo di A e B,25
che deve necessariamente prendere in considerazione anche C (After the Divorce,
1905) per smascherare equivoci critici ai quali Deledda stessa pareva
profeticamente alludere nella citazione iniziale.

Il lemma che da origine al titolo di B, Naufraghi in porto, compare in A e in B
all'inizio del capitolo XVI [XVII] in riferimento a Costantino, ritornato al paese

d’origine da sessantaquattro giorni dopo la liberazione dal carcere:

Dalla reclusione egli aveva portato con sé 'abitudine di fingere; non sapeva perché
[...]. Un vuoto infinito e gelido lo circondava, come un mare calmo ma senza rive
circonda un naufrago. Da due mesi egli nuotava in questo mare; ed ora era stanco,
stremato di forze: la sua anima, per quanto guardasse intorno, nelle desolate
lontananze, non scorgeva riva, non vedeva la fine della sua inutile lotta: e l'acqua
fredda e il gorgo del vuoto lo inghiottivano lentamente. (A 249/B 235)

Questo brano rimane, ¢ da notare, assolutamente invariato in A e B.
Fondamentalmente immutato permane anche tutto il capitolo, che si snoda lungo
il filo sottile del riso e della follia per approdare ad un abbraccio che coinvolge nel
naufragio anche Giovanna.

Gia nei capitoli XIV [XV] e XV [XVI], imperniati sul ritorno di Costantino al
paese d’origine che vorrebbe ipocritamente riaccoglierlo pur avendolo espulso al
momento dell'ingiusta condanna,26 il riso € intrecciato al tema della finzione e
s’identifica con la maschera sociale per eccellenza.2” Il ribaltamento della logica
convenzionale, quell’«assurdita comica» cosi simile all’assurdita di «certe forme
di follia» nell’analisi di Bergson, risuona nel «riso stridente» (A 234/ B 219) che
accompagna Costantino nel ritorno antifrastico alle origini. I1 dialogo tra

Costantino e la promiscua compaesana Mattea inciampa ripetutamente in scoppi
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di risa prima di Mattea,?® poi di Costantino. Mattea contraddice la logica
convenzionale dell’amore ed attira Costantino a sé promettendogli di facilitare un
suo incontro con Giovanna. La sua follia, subito tradita da quel «ridere
pazzamente» (A 251-52/B 237), € del resto intrinseca alla natura onomatopeica
del suo improbabile nome (Mattea/matta), come nel caso del Mattia Pascal
pirandelliano che vedra la luce solo due anni dopo il romanzo deleddiano.29 Ed e
questa assurdita, comica e folle al tempo stesso, a disgustare Costantino, il quale
esplicita I'interscambiabilita e quindi lo svuotamento dei giudizi morali che da
questa assurdita deriva: «-Tu, - disse [Costantino a Mattea] — tu sei peggiore o
migliore di lei [Giovanna]» (A 253/B 240). Ogni gerarchia etica o sociale tra
Giovanna, la padrona, e Mattea, la serva, scompare in questo universo in
transizione verso un moderno «ammorbato» (A 150/B 135) dalla «avidita del
denaro» (B 135).3°

Del resto I'attenta scelta onomastica presenta immediatamente Mattea come
un alter ego di Giovanna. Basti pensare, da un lato, alla risonanza «folle» del
nome Mattea e, d’altro lato, all'implicito rimando alla figura storica di Giovanna
di Castiglia, meglio conosciuta come Giovanna «La Pazza», inevitabile quando si
pensi alla martellante frequenza con cui la Giovanna deleddiana e qualificata
come «pazza» 0 «folle» o «matta».3!

E questa «follia» come assurdita logica a isolare i protagonisti del romanzo
deleddiano in un riso che, come nell’analisi di Bergson, € «I’indice di uno sforzo
che all'improvviso incontra il vuoto» (1990, 56). Un «vuoto infinito e gelido» &,
nel brano gia citato allinizio del capitolo conclusivo, cio che definisce il «porto»
cui e approdato Costantino «naufrago» (A 249/B 235). I meccanismo della
ripetizione, imposto sempre di nuovo al fluire esistenziale, determina una
circolarita che, secondo Bergson, scatena I'effetto comico. Costantino, riflettendo
sulla «pazzia» di Mattea e di Giovanna, «impreco. Poi rise, di quel riso lieve e
vago che si ride quando si € soli» (A 256/B 242). A questo riso, cifra del vuoto e
della solitudine, allude Bergson nella pagina in cui cita proprio un esempio

comico di divorzio da vaudeuville, in cui «gli sforzi del personaggio, attraverso un
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fatale intreccio di cause ed effetti, riescono a riportarlo in modo puro e semplice
al punto di partenza» (1990, 56).32

L’inanita del viaggio esistenziale e del percorso etico dei protagonisti di Dopo il
divorzio e di Naufraghi in porto, sospesi tra una concezione religiosa e
indissolubile del sacramento matrimoniale e una visione laica e dissolubile del
contratto coniugale, € al centro della conclusione del romanzo in A, in B e in C,
contrariamente a quanto la critica ha rilevato sulla scia di una tramandata
distrazione testuale.

Dopo un brano riflessivo di stampo manzoniano, tutto puntellato dalle
avversative che mimano il conflitto interiore del protagonista (A 258/B 244),
Costantino s’avvia nottetempo verso 'abitazione di Giovanna su suggerimento di
Mattea. Sospinto dalla «nostalgia del morto che ricorda la vita» (A 259/B 245),

egli riconosce subito la sagoma scura di Giovanna seduta sulla soglia:

A: Anch’essa lo riconobbe subito; e balzo in piedi, rigida di terrore; ma la voce cauta e
commossa di lui la rassicuro.
- Non aver paura. Sei sola?
- Si.
Un secondo dopo si ritrovarono abbracciati. (A 261)

B: Anche lei lo riconobbe subito; e balzo in piedi, rigida di terrore; ma la voce cauta e
turbata di lui la rassicuro.
- Non aver paura. Sei sola?
- Si.
E subito si abbracciarono. (B 247)

C: At the same moment she recognised him and leaped to her feet, rigid with terror. His
voice, low, agitated, at once reassured her.
- Don’t be frightened. Are you alone?
- Yes.
A second later they were in each other’s arms. (C 306)

L’explicit della vicenda suggella una struttura narrativa aperta e
inquietantemente moderna ma paradossalmente circolare, in cui i protagonisti
seguono deterministicamente la morale del desiderio piuttosto che la morale
della legge, sia laica in Dopo il divorzio, sia religiosa in Naufraghi in porto.33

Tuttavia, mentre in A il sintagma «si ritrovarono abbracciati» accentua
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I'ineluttabilita dell’eros sul logos, e dell’inconscio sulla coscienza, 'uso della
forma verbale reciproca «si abbracciarono» sottolinea non solo la generale
tendenza alla «potatura del discorso» (MORTARA GARAVELLI 1991, 148), bensi
anche un piu profondo intervento del libero arbitrio nella decisione di
contravvenire alla norma. Non € casuale che in B scompaia I’epigrafe biblica dal
vangelo di Luca, posta a suggellare la profondita di un conflitto etico che una
semplice legge sul divorzio non poteva colmare: «E dopo che lo avranno flagellato
lo uccideranno... Ed essi nulla compresero di tutto questo...» (Luca, XVIII, 34).
In B, come sappiamo, la legge sul divorzio appare ormai una remota possibilita, e
il secondo matrimonio di Giovanna con Brontu Dejas € percio religioso. Ma si
tratta di un rito religioso guidato dai medesimi motivi d’interesse, quell’«avidita
del denaro» (B 135) che, dal punto di vista della pia Zia Porredda, costituisce il
male che definisce la crisi del moderno sub specie Sardiniae. Tant’e che manca
qualsiasi particolare sulla cerimonia religiosa in B, e ci0 appare tanto piu
significativo quando si pensi ai numerosi contributi di carattere etnologico al
riguardo che la stessa Deledda aveva scritto, solo pochi anni prima (Agosto 1894
— Maggio 1895), per la Rivista delle tradizioni popolari italiane su invito del
celebre antropologo Angelo De Gubernatis.34

La conclusione, destabilizzante per la sua radicale apertura, sembra essere
contraddetta da un Epilogo che, come si € accennato, l'autrice aggiunge alla
prima traduzione inglese del romanzo. A distanza di un anno da quell’abbraccio
dei «naufraghi», Zia Martina, la madre di Brontu, secondo marito di Giovanna, si
accorge della tresca tra la nuora e il primo marito, e ricorre ad un sicario
assoldato per eliminare violentemente Costantino.35 Alla fine sara pero proprio
Costantino ad uccidere Zia Martina in una notte dal «chiarore fangoso»
(DELEDDA 1946, 61), dopo che Giovanna gli avra indicato la sagoma scura della
suocera allontanarsi di soqquatto dalla capanna in cui si sono appena
clandestinamente riuniti. II manoscritto originale, rinvenuto da Eurialo De
Michelis tra le carte dell’autrice e pubblicato per la prima volta sulla rivista
Mercurio nel 1946, si conclude con un’immagine che sottolinea la circolarita della

struttura narrativa. Uno stacco tipografico separa il gesto omicida, evocato solo
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sonoramente dal «grido sottile» della vittima che «stride» nella notte (DELEDDA

1946, 61), e pone in rilievo una scena fantasmagorica proiettata nel futuro:

Mai piu, durante la sua vita miserabile, Giovanna dimentico quel grido sottile,
stridente, simile al grido d’'una civetta ferita: le risuonava sempre nell’anima, ogni
volta che la turbava il fantasma della vecchia zia Martina assassinata, il fantasma di
Costantino, morto alla vita, nel sepolcro dei lavori forzati, il fantasma di Brontu Dejas,
alcolizzato e pitt morto e piu infelice ancora del condannato. (DELEDDA 1946, 61)

La conclusione, come ha notato Andrea Cannas, «adempie quanto il testo
annunciava» (2007, 21). Attraverso l'omicidio di Zia Martina, Costantino
«commette cio per cui era stato condannato, circolo vizioso degno del miglior
determinismo naturalistico» (ivi). E tuttavia [D'apparente oggettivita
deterministica dell’ Epilogo si dissolve nella dimensione ossimorica del paragrafo
conclusivo, in cui la vita si ribalta in morte e la crisi del moderno unisce i
naufraghi in un porto-fantasma che vanifica 'apparente chiusura del testo.

Come si € gia accennato, questo Epilogo non fu mai pubblicato per volere
dell’autrice. Dopo essere apparso sul Mercurio nel 1946 su iniziativa di De
Michelis, Spinazzola lo incluse in appendice alla prima edizione negli «Oscar»
Mondadori di Naufraghi in porto nel 1979.3% Questo particolare non trascurabile
(e tuttavia trascurato) della genesi testuale ha dato luogo ad una serie di equivoci
critici.

La seconda traduzione inglese di questo romanzo modernisticamente in fierti,
pubblicata nel 1985 con il titolo After the Divorce e curata da Susan Ashe, segue
infatti il testo di Naufraghi in porto (1920) e non di Dopo il divorzio (1902), e
aggiunge senza alcuna soluzione di continuita o nota esplicativa un capitolo XVIII
che corrisponde esattamente all’Epilogo italiano dell’edizione Spinazzola,
pubblicato postumo su «Mercurio» e precedentemente citato. Carla Locatelli si
riferisce all’edizione Spinazzola di Naufraghi in porto ed alla versione inglese di
Susan Ashe di After the Divorce nel suo saggio introduttivo all’edizione italiana
del 2004 di Dopo il divorzio.3” Ed e per questa distrazione testuale che Locatelli

conclude come segue:
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L’omicidio di Zia Martina [in B] colloca in secondo piano lassurdo della condanna
subita da Costantino, e vanifica il valore sacrificale della sua espiazione. L’ «Epilogo»
di Naufraghi, invece, conferisce un tranquillizzante finale alla vicenda, malgrado
Porrore che esso suscita: il trionfo di una morale borghese [...]. Il conflitto tra moralita
ed etica non potrebbe essere meglio illustrato confrontando i due romanzi: in
Naufraghi, la moralita delle convenzioni sociali chiude lirrisolutezza intrinseca del
dibattito etico, rappresentato invece nella sua irrisolta drammaticita in Dopo il
divorzio. (LOCATELLI 2004, Xxxiii)

Cosicché Naufraghi in porto rappresenterebbe una involuzione in senso
estetico ed ideologico del percorso modernistico deleddiano proprio negli anni in
cui la scrittrice articola la frantumazione della narrativa naturalista e della
Weltanschauung positivista in modo particolarmente esplicito.38

Al contrario, se prestiamo attenzione alla genesi del testo nelle sue varie
sfaccettatture in senso diacronico, la riscrittura di Dopo il divorzio in Naufraghi
in porto, che suggella la conclusione aperta con un piu attivo «e si
abbracciarono», sottolinea il senso destabilizzante del riso del e sul moderno a
dialogo con la contemporanea riflessione filosofica sul comico a partire dal saggio
sul Riso di Bergson. Deledda ci invita, ancora una volta, a «ridere», nel senso
bergsoniano di rispondere con un gesto interpretativo che corregge e scioglie «il
rigido meccanismo che di tanto in tanto sorprendiamo, come un intruso, nella
vivente continuita delle cose umane — ovvero anche del testo letterario in fieri -
[...] [che] € come una distrazione dalla vita» (BERGSON 1990, 57). Se, infatti,
consultiamo la prima edizione americana del 1905 di After the Divorce, noteremo
che I'Epilogo manoscritto, con I'immagine ossimorica dei fantasmagorici
naufraghi vivi alla morte e morti alla vita dopo l'omicidio compiuto da
Costantino, non fu mai pubblicato come tale dall’autrice neanche in inglese.39
Abile amministratrice della propria fortuna di pubblico, sempre intenta a
mediare un’immagine della sardita capace di aprire la Sardegna al mondo (e il
mondo alla Sardegna) contro i facili stereotipi primitivisti ed esotici di marca
positivistica o decadente, e consapevole delle aspettative ottimistiche del Nuovo
Mondo imbevuto del pragmatismo di John Dewey, Deledda muta radicalmente la

conclusione apposta alla traduzione inglese.
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In una lettera inedita scritta da Palmiro Madesani a Georges Hérelle il 29
luglio 1905, il consorte della scrittrice vanta il notevole successo ottenuto in
America da After the Divorce nella traduzione di Maria Hornor Lansdale, per poi
aggiungere: «Non so se ella sappia, che 'edizione americana di questo romanzo
(Dopo il divorzio) ha un capitolo nuovo, voluto dall’editore con lieto fine» (cit. in
DELLA TERZA 1989, 288). In effetti, al lemma finale del gia citato Epilogo italiano,
ovvero «condannato» riferito a Costantino omicida, l'autrice sostituisce
nellEpilogue un «forgiveness» da perfetto happy ending. Nella traduzione
inglese del 1905 I'Epilogue € notevolmente ampliato benché escluda 1’assassinio
di Zia Martina per mano di Costantino. L’Epilogue € incentrato sull’ incontro
risolutore tra Costantino e Zia Bachisia, la madre di Giovanna responsabile
dell'infelice matrimonio per interesse tra la figlia e il ricco Brontu. Dopo aver
informato Costantino, «burdened with the dolorous gift of existence» (C 335),4°
della letale malattia di Brontu in cui alcolismo e follia s’intrecciano (C 339), Zia

Bachisia

heard what she at first took to be a burst of insane laughter. The young man’s hands
became rigid, his limbs contracted, and for one wild moment she thought he had lost
his reason. Then the truth broke upon her; he was crying, weeping bitterly, half from
weakness and reaction, but half, too, from horror and sympathy at the awful ending of
a man whom, but a short while before, he had thought that he hated so much that he
was in danger of killing him. (C 340)

In questa situazione pirandellianamente umoristica, la riflessione scompone
lesperienza immediata di quel «burst of insane laughter» ed approda al
«sentimento del contrario» (PIRANDELLO 1965, 127) attraverso un pianto intriso
di compassione per I’essere umano.

La morte di Brontu, dea ex machina dell'intreccio destinato al pubblico
anglofono, scioglie il vincolo del secondo matrimonio civile contratto da
Giovanna, ed infatti «<some time later Giovanna and Costantino were reunited»
(C 340).41 L'inquadratura conclusiva si apre su un «soft spring day» all’opposto
della notte piovosa di fine ottobre che incornicia il tragico epilogo in italiano mai
pubblicato dall’autrice. Nell’Epilogue il paesaggio diventa didascalicamente

correlativo oggettivo di un finale improntato alla speranza per un futuro nato
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dalla riflessione sul passato. L'improvviso passaggio dai tempi verbali diegetici
del passato al presente mimetico sottolinea ’aspetto universale dell’irresolutezza
etica del moderno sub specie Sardiniae che caratterizza After the Divorce. La
piccola Mariedda, nata dal matrimonio di Giovanna e Brontu ed ora affidata alle
cure della nonna paterna, e il piccolo Malthineddu, frutto della rinnovata unione
di Giovanna e Costantino, giocano nel cortile di casa mentre i membri di una
famiglia tormentata dal conflitto tra il nuovo e I’antico innestato da una (sempre
pit improbabile) legge sul divorzio, fungono da tacite comparse di una
dimensione veristicamente corale ormai irreparabilmente frantumata e tuttavia

aperta al perdono:

Hither and thither they [the children] go, trotting from Aunt Martina to Costantino,
from Aunt Bachisia to Giovanna, from Giovanna to Aunt Martina. And each in turn,
even the desolate, heartbroken old grand-mother, looks up to receive them with a
smile of tender indulgence. They are the invisible woof of peace and mutual
forgiveness. (C 341)

Il sintagma conclusivo dell’Epilogue, che intreccia la possibilita di pace e
perdono alla dimensione dell'infanzia attraverso la metafora tessile dell’invisible
woof,*2 c’invita a concludere il nostro percorso di lettura del romanzo deleddiano
in fieri sul filo del riso del moderno alla luce della critique génétique, ovvero con
una speciale attenzione al ruolo che la mobilita dei testi gioca nella produzione
dei significati. Sottolineare la dinamicita dei significanti che costituiscono i testi
contribuisce a restaurarne la dimensione temporale, essenziale a coglierne le
potenzialita estetiche ed etiche, come mostra in modo esemplare il caso in
questione. Cio e possibile attraverso un attento esame non solo del contesto
storico-culturale in cui Dopo il divorzio s’inserisce, bensi anche della storia del
testo stesso. Cosicché il testo, lungi dal coincidere con un oggetto
teleologicamente definito e concluso in rapporto al quale considerare gli stadi
precedenti di un percorso variantistico, indica piuttosto I’ espressione in fieri
dell'interazione diacronica e sincronica di significanti. Nello spirito
dell'interrogativo di fondo posto da Louis Hay, uno dei maggiori rappresentanti
della critiqgue génétique insieme a Jean Bellemin-Noél, I'analisi di Dopo il

divorzio conferma che esiste «not The text, but texts» (Hay 1988, 73). E in questa
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prospettiva che abbiamo esaminato le molteplici versioni di un romanzo
deleddiano che, da Dopo il Divorzio (1902) a Naufraghi in porto (1920, 1979),
passando per After the Divorce (1905, 1985), un Epilogue in inglese (1905) e un
Epilogo postumo (1946), rappresenta un esempio significativo di una «estetica
del possibile» tracciata dalla critique génétique (DEPPMAN ET AL. 2004, 5-6). In
Dopo il divorzio, romanzo intrinsecamente in fieri, il dibattito storico sulla
legislazione divorzista a cavallo del secolo e il discorso filosofico sul riso
s’intrecciano inscindibilmente per smantellare facili etichette critiche basate su
fuorvianti distrazioni testuali. Attraverso il percorso testuale da Dopo il divorzio
a Naufraghi in porto, Deledda illumina la crisi del moderno sub specie Sardiniae
attraverso un dialogo intertestuale con Il riso di Bergson. Perché, come scrive
Italo Svevo, contemporaneo mitteleuropeo di Deledda e come lei voce che
sovverte il rapporto tra i margini e il centro nella letteratura italiana del moderno,
un’idea filosofica o scientifica diviene per lo scrittore «un fondamento di
scetticismo, una parte misteriosa del mondo, senza della quale non si sa piu
pensare. E 13, non dimenticata ma velata, e ad ogni istante accarezzata dal

pensiero dell’artista» (1968, 686).
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Note

1 Mi riferisco in particolare alle traduzioni in francese di Anime oneste (trad. di F. Riviere, Lyon,
Effantin, 1899), Elias Portolu (trad. di G. Hérelle, «Révue des Deux Mondes» 1903, e Paris,
Calman-Lévy, 1904), Cenere (trad. di G. Hérelle, «Révue des Deux Mondes» 1905, e Paris,
Calman-Lévy, 1905), Racconti sardi (trad. di G. Hérelle, in «Révue de Paris», 1905), Le tentazioni
(trad. di E. Albertini e Ed. Maynial, Paris, Société du Mercure de France, 1905); in tedesco, de Le
tentazioni (trad. di E. Miiller-Roder, Leipzig, Universal Bibliothek, 1903), Il vecchio della
montagna (trad. di E. Miiller-Réder, Wiesbaden, Wiesbadener Volksbiicher, 1906), Elias Portolu
(trad. di E. Berling, Stuttgart: J. Engelhorns allgemeine Roman Bibliothek, 1906), Racconti sardi
(trad. di E. Miiller-Roder, Stuttgart, Deva Roman Sammlung, 1905), Cenere (trad. di E. Berling,
Berlin, Fischer, 1907), L’edera (Berlin, Gebr. Paetel, 1907); e, in inglese, di Dopo il divorzio (trad.
di M. Hornor Lansdale, New York, Holt, 1905) e Nostalgie (trad. di H. Hester Colvill, London,
Chapman and Hall, 1905). Per una esaustiva bibliografia delle traduzioni deleddiane nella prima
meta del secolo scorso, si veda DI SILVESTRO 1945, 181-85. Per una stimolante analisi della
ricezione deleddiana all’estero rimando a DELLATERZA 1989, 271-90.

2 Tutti i corsivi nei testi citati sono miei laddove non sia altrimenti precisato.

3 In questo senso Deledda conferma la determinante rilettura del canone letterario italiano nei
termini di una doppia cittadinanza culturale offerta da Carlo Dionisotti (1967: 44).

4 Si vedano a questo proposito gli illuminanti saggi di Francesco Di Pilla 1982, Giovanna Cerina
2000, e Salvatore Mannuzzu 1998.

5 D’ora innanzi mi richiamero alle edizioni italiane del 1902 di Dopo il divorzio e del 1920 di
Naufraghi in porto semplicemente con A e B, mentre indichero con C la traduzione in inglese del
1905, After the Divorce.

6 Mentre in B scompaiono le indicazioni temporali e la suddivisione in due parti, in C la
cronologia viene adattata al 1905, 'anno di pubblicazione della versione inglese, per cui le
conversazioni ambientate nella «strangers’ room» all’inizio di Part I e Part II avvengono
rispettivamente nel 1907 (C 3) e nel 1910 (C 157).

7 Nella sua ricca prefazione a Naufraghi in porto Andrea Cannas sottolinea come Deledda proietti
le dinamiche tipiche del dramma borghese di fine Ottocento in un «contesto rurale, dove il
Decalogo conserva per la collettivita un’autorita intangibile, che non pud essere messa in
discussione dalle eccezioni sollevate da un codice civile» (2007, 10).

8 1l giovane studente in legge emigrato nel capoluogo sardo o addirittura nella capitale italiana e
personaggio ricorrente nella narrativa deleddiana. Questo anti-eroico protagonista di un
Bildungsroman parallelo all’ascesa sociologica della classe media sarda trova la sua incarnazione
piu eloquente (e fallimentare) nell’ Anania di Cenere (1904). Si veda a questo proposito KOZMA
2002.

9 Marina Beer analizza il topos del contrasto tra il «matrimonio d’inclinazione» e il «matrimonio
di convenienza» che, con le Ultime lettere di Jacopo Ortis e i Promessi sposi, diviene
caratteristico del romanzo borghese matrimoniale (1996, 441-45).

10 Sulla funzione ermeneutica dei «silenzi del testo» in questo romanzo ha insistito Carla Locatelli
(2004, vii-viii, € 1996, 7-17, 155-84).

11 A ragione Cannas definisce il personaggio di Giacobbe «schizofrenico» (2007, 18). Pur essendo
strenuo assertore dell’innocenza di Costantino, Giacobbe ¢, da un lato, colui che ne ha causato la
disgrazia originale compiendo il delitto di cui Costantino viene incolpato, dall’altro, colui che lo
scagionera nel momento estremo, suscitando peraltro un ennesimo, tragico sviluppo.

12 T] Codice Pisanelli evocava inoltre lo spettro rivoluzionario del Codice Napoleonico del 1804,
che aveva introdotto nella penisola italiana non solo il matrimonio civile ma anche il divorzio.

13 Alfred Naquet (1834-1916), chimico e deputato socialista francese profondamente legato
all'Ttalia (ottenne la libera docenza all’Universita di Palermo nel 1863) svolse un ruolo centrale
nella battaglia per la legalizzazione del divorzio in Francia, raggiunta nel 1884.

14 La campagna del Comitato, che aveva organizzato incontri pubblici sul tema in varie citta
italiane (cfr. SEYMOUR 103) culmina nella inclusione della questione del divorzio al Terzo
Congresso Nazionale Giuridico, tenutosi a Firenze nel 1891, con un aperto sostegno per la
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mozione di legge divorzista che suscita un’ampia eco sui maggiori quotidiani nazionali dal
«Corriere della Sera» di Milano alla «Nazione» di Firenze al «Messaggero» di Roma.

15 Si pensi al fallimento dell’espansionismo coloniale di Crispi con la sconfitta di Adua del 1896,
alla sanguinosa repressione dei Fasci Siciliani del 1894 e dei Moti di Milano del 1898, ed
all’assassinio di Umberto I nel 1900.

16 11 discorso del re fu pubblicato sul «Secolo» di Milano il 21 febbraio 1902.

17 Al riguardo cfr. CANNAS 2007, 9. Ispirato alle vicissitudini personali dell’autore, il dramma
sostiene la necessita del divorzio nei casi di una pena protratta e irreversibile, ovvero la «morte
civile» di un coniuge. Nel caso specifico il (provvidenziale) decesso del marito, condannato
all’ergastolo, liberera la protagonista femminile dall’indissolubilita religiosa del vincolo
matrimoniale. Il dramma di Giacometti fu molto apprezzato anche da Emile Zola: «Si 'on veut
savoir ce qui m’a séduit, c’est la belle nudité de la piece. Pas un coup de théatre, a notre mode
francaise. Les scenes se suivent tranquillement, la toile tombe sur une conversation, les actes sont
coupés au petit bonheur. C’est une tragédie, avec des personnages modernes» (ZOLA 2003, 126).

18 La storia paradigmatica di Anna Mirello dimostra la necessita, ineludibile per la dignita della
donna come per l'etica di tutta la comunita civile, di una legge che ponga fine al «diabolico
chiasmo» di «legale disonesta e illegale onesta» (GRAGNANI 2011, 93).

19 Mi permetto di rimandare al mio capitolo su Active Nihilism and Nietzsche’s Uebermensch: Il
segreto dell'uomo solitario (2008, 154-85). Tra i testi da me rinvenuti nella biblioteca della
scrittrice presso gli eredi deleddiani, spicca la prima traduzione italiana ad opera di Edmondo
Wiesel di Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, di Friedrich Nietzsche,
accompagnata da un inquietante appunto autografo sul frontespizio: «Morto in manicomio».

20 Sigmund Freud, La science des réves, trad. di I. Meyerson, Paris, Alcan, 1926;
L’interpretazione det sogni, trad. di R. Bazlen, Milano, Bollati Boringhieri, 1948. Considerando la
mancanza di familiarita di Deledda con il tedesco e la cronologia delle traduzioni dell’opera di
Freud in francese e in italiano, risulta evidente che la scrittrice sviluppa un’attenzione narrativa
per queste tematiche comuni a Freud come a Bergson soprattutto attraverso la frequentazione
dell'opera di quest’ultimo. Si tenga presente che Le rire. Essay sur la signification comique,
uscito nel 1900 in volume (Paris, Alcan), era stato preceduto nel 1899 dalla pubblicazione dei tre
articoli che lo compongono sulla «Révue de Paris», sulla quale erano stati pubblicati i Contes
sardes, nella traduzione di George Hérelle (a. IX, 1 e 15, 1905), cosi come, piu tardi, La voie du
mal (1908), e La mort et la vie (1910) (cfr. DI SILVESTRO 181-82). La prima traduzione italiana del
saggio bergsoniano a cura A. Cervesato e C. Galli apparve nel 1916: Il riso. Saggio sul significato
del comico, Bari, Laterza. Sui riferimenti espliciti al saggio di Bergson fatti da Freud nel suo Der
Witz, siveda Sossi 1990, 128-29.

21 Valga per tutti il brano A 158-59/B 141 sul riso della comunita per la notizia sul «matrimonio
del peccato mortale».

22 §j veda per esempio lo sconcertante brano sul battesimo della bambina nata dall'unione di
Giovanna e Brontu A 199-201/ B 185-87, nel quale tutti gli attanti, il cui pensiero dominante € «la
roba» collegata alla cerimonia, ridono «come pazzi» all’arrivo del Dr. Pededdu, il ricco avvocato e
padrino della neonata.

23 1l saggio di Sigmund Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten (Leipzig-Wien,
Deutike, 1905) appare in francese nel 1930 (Le mot d’ésprit et ses rapports avec linconscient,
Paris, Gallimard) e in italiano solo nel 1966 (Il motto di spirito e la sua relazione con linconscio,
in Opere, trad. di S. Daniele e B. Sagittario, Torino, Boringhieri).

24 «[...] [N]ella concezione di ogni opera umoristica, la riflessione non si nasconde, non resta
invisibile, non resta cioé quasi una forma del sentimento, quasi una specchio in cui il sentimento
si rimira; ma gli si pone innanzi, da giudice; lo analizza, spassionandosene; ne scompone
I'immagine; da questa analisi pero, da questa scomposizione, un altro sentimento sorge o spira:
quello che potrebbe chiamarsi, e che io difatti chiamo il sentimento del contrario» (PIRANDELLO
1965, 127; corsivo dell’autore).

25 In conseguenza di un evidente errore tipografico, il capitolo finale di A porta il numero romano
XVI benché si tratti in realta del cap. XVII. Cio deriva dal fatto che il numero XIV era stato
ripetuto due volte, indicando cosi non solo il cap. XIV (A 212) ma anche il cap. XV (B 236). Sia
I’edizione del 2004 di A curata da Carla Locatelli, sia I’edizione del 1979 di B curata da Vittorio
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Spinazzola, sia la traduzione inglese del 1905 (C), eseguita da Maria Hornor Lansdale, correggono
la numerazione dei capitoli senza note esplicative. Per evitare equivoci, riportero tra parentesi
quadre i numeri romani corretti dei capitoli delle edizioni italiane del 2004 e del 1979, e della
edizione inglese del 1905, facendoli precedere da quelli delle edizioni del 1902 di A e del 1920 di
B.

26 Sj veda per es. A 236-37/B 222.

27 «Ma Costantino [alla domanda accorata del vecchio e saggio pescatore Isidoro sulla ragione
delle sue lacrime silenziose] si metteva a ridere mentre le lacrime gli solcavano le guancie. Cio era
orribile» (A 244/B 230).

28 «Egli si alzo di scatto, entro e 'abbraccio: ella comincio a ridere pazzamente, dicendo:

-Ah! Ah! Ecco che sei venuto... ah! [...] Continuo a ridere» (A 251-52/B 237).

29 «Mattia, 'ho sempre detto io, Mattia, matto... Matto! Matto! Matto!- esclamo Berto [quando
Mattia si ripresenta al fratello a Miragno dopo la sua seconda morte]» (PIRANDELLO 1993, 221).

30 F interessante che in B il male che, agli occhi della pia Zia Porredda, ammorba i servi come i
padroni, € esplicitato nei termini di una insensata accumulazione capitalistica. L’aggiunta testuale
della «avidita di denaro» (B 135) in una revisione generalmente improntata ad una strategia di
snellimento, suggerisce una maggiore urgenza di denuncia dopo circa vent’anni di trasformismo
giolittiano.

31 La vicenda di Giovanna di Castiglia, figlia ribelle ed anticonformista fino a rasentare I’accusa di
eresia da parte dei suoi stessi genitori, i Rejes Catédlicos Isabella di Castiglia e Ferdinando
d’Aragona, doveva essere ben nota alla scrittrice sarda, dal momento che Giovanna di Castiglia fu
anche regina di Sardegna tra il 1516 e il 1555 durante I'occupazione spagnola dell’isola. Consorte,
per ragioni politiche, di Filippo Il Bello, al quale la lego peraltro un legame sentimentale tanto
appassionato quanto burrascoso, madre del futuro imperatore del Sacro Romano Impero Carlo V,
confinata dal 1506 fino alla morte nel 1555 al completo isolamento dal mondo esterno
(probabilmente dal padre stesso per questioni di politica ereditaria), ed avvolta dalla leggenda
della demenza causata dalla morte dell’amato sposo, tanto comoda alla ragion di stato, Giovanna
«La Pazza» sembra aleggiare intorno alla protagonista femminile del romanzo deleddiano per il
suo tentativo storicamente inattuale di coniugare desiderio erotico e anticonformismo religioso.

32 «Lo stesso effetto circolare, lo stesso ritorno al punto di partenza, in una commedia piu recente.
Un marito perseguitato crede di sfuggire alla moglie e alla suocera attraverso il divorzio. Si
risposa, ma il gioco combinato del divorzio e del matrimonio gli restitutisce, in peggio, ’antica
moglie, nelle vesti della nuova suocera» (BERGSON 1990, 56).

33 In A Tlautrice presuppone che la legge sul divorzio sia stata approvata, dato il successo
dell’'ultima proposta socialista del 1901, e quindi Giovanna, da divorziata, pud risposarsi
civilmente con Brontu Dejas (A 146-47, 158-59). Sempre per un prevalere della legge della
«roba», gia il primo matrimonio con Costantatino era avvenuto solo civilmente a causa delle
ristrettezze economiche dei due giovani (A 146-47). In B, invece, 'approvazione della legge
appare sempre pit improbabile e comunque di la da venire, e Giovanna, soltanto separata di fatto
dal primo marito recluso, puo sposare Brontu solo religiosamente. A dispetto della chiarezza del
testo deleddiano, De Michelis sembra partire dal presupposto che il secondo matrimonio di
Giovanna con Brontu sia religioso gia in A (1946, 39; 1976, 99-100).

34 Gli articoli deleddiani sugli usi e costumi sardi furono poi raccolti nel volume Tradizioni
popolari di Nuoro in Sardegna, Roma, Forzani, 1894.

35 Coerentemente con la generale tendenza alla standardizzazione linguistica laddove non si tratti
di termini vernacolari significativi, la versione sarda in A del nome proprio della madre di Brontu,
«Malthina», diventa «Martina» in B.

36 Nella nota editoriale a pié pagina Spinazzola precisa, con una certa ambiguita: «Questo Epilogo
ai Naufraghi in porto era stato scritto appositamente per la traduzione americana del romanzo
(New York, Henry Holt and Company, 1905)» (1979, 175). In verita questo Epilogo non fu mai
pubblicato neanche perl’edizione americana.

37 L’edizione italiana del 2004 é stata anche arbitrariamente privata dell’epigrafe biblica.

38 Negli anni ‘20, Deledda abbandona il microcosmo sardo per cimentarsi esplicitamente con le
correnti piu inquietanti del pensiero della modernita. A questo proposito, si vedano i saggi inclusi
nel volume collettaneo Grazia Deledda. Una sfida alla modernita (2012).
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39 Locatelli si riferisce non all’edizione americana del 1905 (C) bensi all’edizione inglese del 1985
quando afferma: «Va inoltre ricordato che il cosiddetto “Epilogo” figura nell’edizione americana
come un ulteriore capitolo del romanzo (Capitolo XVIII), senza soluzione di continuita coi
precedenti, il che sovverte il senso della storia [...]» (2004, xxx).

40 In questo brano drammatico Costantino & profondamente segnato psicologicamente dopo
I’attentato a suo danno orchestrato da Zia Martina (C 334).

4 Tra i cambiamenti piu evidenti apportati all’edizione americana, si noti I'aggiunta di un
riferimento al matrimonio religioso contratto da Giovanna e Costantino dopo l'inizio della
reclusione (C 19) a sottolineare la giustificazione morale dell’happy ending. Si deve forse a questa
scelta piu ottimisticamene improntata per un pubblico americano una trasformazione inattesa da
A a C. Nel corso della discussione iniziale nella «camera dei forestieri» in cui il futuro avvocato
annuncia spavaldamente che la legge sul divorzio ¢ stata approvata, la pia madre di lui, Zia
Porredda, esclama: « - Si, un corno! Neppure Dio puo disfare un matrimonio! » (A 21), ponendo
inequivocabilmente il conflitto coscienziale legato allo scioglimento del vincolo matrimoniale
addirittura al di sopra della questione religiosa. In C, tuttavia, leggiamo: « - What an idea! as
though any one but God could undo a marriage! » (C 19).

42 Secondo il Webster’s New Universal Unabridged Dictionary (1983), woof, derivato da weave
in epoca medievale, indica «the threads that cross the warps of a woven fabric; the weft».
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