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Abstract 

Nell’ultima opera di Margherita Costa, Gli amori della luna, è possibile individuare un’eco 

significativa della sua scrittura poetica precedente. È soprattutto il personaggio di Diana a 

ereditare i tratti delle figure femminili che la poetessa studia nei suoi canzonieri amorosi. Come 

le donne rappresentate nella Chitarra, la dea è un’amante di sdegno che investe l’innamorato 

della sua rabbia e della sua delusione per essere stata abbandonata. La cornice mitologica 

racchiude però una rappresentazione della vita di corte che Costa conosce molto bene. 

L’inserimento di elementi comici e spettacolari contribuisce a definire la teatralità della 

scrittura di Margherita Costa e collocarla opportunamente nella cultura barocca a cui 

appartiene. 
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Il dramma Gli amori della luna è l’ultima opera pubblicata dalla poetessa 

romana Margherita Costa. Apparsa nel 1654 per l’editore veneziano Giuliani, la 

pièce è dedicata ai duchi di Brunswick-Lüneburg.1 Secondo la prassi editoriale 

dell’epoca, il testo è introdotto da alcune pagine dedicatorie in cui la poetessa 

incornicia l’opera all’interno di un contesto referenziale. Nell’indirizzare i suoi 

versi drammatici alle altezze serenissime di Giorgio Guglielmo, Ernesto 

Augusto e Giovanni Federico, Margherita esibisce il motivo topico della 

lamentatio sul proprio destino di esule insieme con quello della presunta 

modestia della sua produzione poetica. I due elementi sono costanti nella 

scrittura poetica di Costa: da una parte il tema della lontananza dalla città 

natale occupa uno spazio considerevole in ognuna delle sue opere, fino a una 

mise en abyme nella Selva di cipressi, in cui l’io lirico si manifesta nella 

sofferenza di Elisa infelice, che «ritorna al pianto, e fatta ombra cadente; / 

soffre del viver suo l’hore più estreme; / e ’n seno del martir, con tai parole, / 

del suo Destino si querela, e duole» (Costa 1640, 240). D’altra parte, quello 

della esibita modestia rispetto alla qualità dei propri versi è un fattore costante 

nelle opere di Costa, che lo desume da una tradizione che dalla lirica femminile 

cinque-seicentesca risale fino al topos classico della filatura come attività delle 

donne. Nelle opere di Margherita il binomio con le arti proverbialmente 

muliebri è però menzionato in chiave ironica, come non richiesta giustificazione 

della propria attività poetica. Dietro alla maschera del divertissement innocuo, 

la giocosa poetessa romana nasconde una poesia capace di toccare temi delicati, 

come il ruolo delle donne nella società, e non solo nel rapporto con gli uomini, 

ma anche riguardo al loro diritto ad affrancarsi dalla dimensione familiare e di 

dedicarsi alle arti (cfr. Costa Zalessow 2010).  

Nelle pagine paratestuali del dramma i due atteggiamenti ricorrenti nella 

scrittura di Margherita – il lamento e la modestia – arrivano però a combinarsi, 

come se la lunga lontananza dalla città natale avesse contribuito alla sua scelta 

di «dispennare la penna» e avesse dato vita a un dramma di «rozzo stile», da 

«compatire con il sesso» (Costa 1654, 9), appunto. Seguendo quello che è un 

topos della poesia femminile di età moderna, ma che nelle sue pagine assume il 

valore di una marca di riconoscimento, dal valore anche ironico se non 

addirittura segno di una certa bizzarria,2 Costa abbina la sprezzatura – più o 

meno sincera – nei confronti di un’opera frutto di una dichiarata inadeguatezza 
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delle competenze e dello stile con il leitmotiv dell’inferiorità del sesso. Fingendo 

così di rinchiudersi nel perimetro di una poesia marginale e d’occasione, 

estranea ai codici del petrarchismo, ma anche non in linea con il 

contemporaneo marinismo, Costa rischia la taccia di stravaganza per 

assecondare la familiarità dei suoi versi con un complemento musicale e di 

rimanere fedele a un’identità al di fuori dell’ordinario. Pur accettando la 

classificazione che Jessica Goethals applica al corpus lirico di Costa, che vi legge 

«her self stylization as a “bizarre” writer» (Goethals 2017, 48) in relazione agli 

elementi comici della scrittura, non va sottovalutata la significativa 

componente stravagante di questa poesia, che si colloca volutamente ai margini 

del canone contemporaneo, rimarcando la propria posizione al limite e 

valorizzando la componente femminile. Sarebbe riduttivo considerare l’opera 

di Costa come inserita in «a burlesque world» (Goethals 2017, 52) e quindi 

leggerla solo in funzione di questo orizzonte comico e buffonesco, di cui 

sicuramente mostra di conoscere e adottare i codici, ma del quale certo non 

rimane prigioniera. La poliedrica scrittura della poetessa romana va invece 

interpretata alla luce di una definita identità letteraria, del suo compiacimento 

nel muoversi tra toni diversi, ma soprattutto della divertita – ma non per forza 

comica – consapevolezza della propria capacità di giocare su vari piani. 

L’esibizione di ignoranza è senz’altro riconducibile alla modalità retorica 

dell’excusatio non petita, con cui la poetessa, dando a vedere di volersi 

giustificare delle manchevolezze che potrebbero essere imputate ai suoi versi, 

cerca di assicurarsi un lasciapassare che le consenta di inserire la propria voce 

in un ambiente maschile, magari per tranquillizzare gli uomini rispetto al 

rischio di un’eventuale competizione, o solo per guadagnarsi un ascolto meno 

esigente.  

Quello «sconcio e biasimevole Mostro, quale per esser spogliato d’ogni 

perfezzione, ad altro non devo rassembrarlo, ch’ad uno storpio e mal formato 

Nano», è il parto di un «rozzo ingegno» e la poetessa lo intitola La Chitarra per 

paragonarlo a uno strumento «vile», «quasi da tutti esercitato», che si andrà a 

confondere nel «concerto di variati istrumenti»3 (Costa 1638a). Proprio perché 

è ispirata dalla poesia, che nella sua visione è quasi una divinità, l’«Auttora» 

mantiene un atteggiamento umile, tale da portarla a disprezzare i suoi stessi 

versi: «non vi parranno dattili, o spondei, / ma scartacci da cuocer le frittate»4 
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(Costa 1638a). I suoi versi «schietti e malvestiti» (Costa 1638a, 4) non si curano 

dei giudizi dei critici: al contrario, Margherita Costa sembra vantarsi, con una 

mossa rivelatrice, del proprio disinteresse per i codici e l’etichetta e quindi di 

una scelta originale, con coerenza dicendosi pronta ad abbandonare la penna 

per dedicarsi alla sola arte del filare.  

Se sulle rive dell’Arno e del Tevere la poetessa si era contraddistinta per aver 

«esercitato in vece dell’Ago, la Penna», ora, nell’introdurre l’ultima pièce, 

anziché «stabilirmi nell’Età quel nome, che nella gioventù tra gli applausi di sì 

grand’Alme acquistai» (Costa 1654, 6), rimpiange di aver smesso di scrivere. 

Se è vero quanto dichiarato da lei stessa nell’appello ai lettori, Costa 

tornerebbe alle lettere dopo «havere abbandonato nello spatio di quattro anni 

la Penna», obbligandosi «sotto Cielo straniero» a «esercitar l’ingegno a diffesa 

di lingua nemica» (Costa 1654, 9): «ò fin qui sotto silentio anottata me stessa» 

(Costa 1654, 7). Grazie alla dedica ai duchi spera ora che la sua opera, portata 

alla luce «nel termine di quindeci giorni» (Costa 1654, 9), sfidando l’invidia da 

cui si sente circondata, possa rinascere nel segno di Diana. «Il trasporto di 

Diana dalle Selve a gl’Amori, darebbe campo ai maldicenti di detestare una 

Dea» (Costa 1654, 7-8), ma Margherita offre la sua opera ai nobili dedicatari 

per scongiurare «il vilipendio del mio Parto» (Costa 1654, 8). Al buio in cui la 

poesia di Costa è stata costretta risponde la luce lunare che suggella le parole di 

quello che è probabilmente il suo ultimo lavoro in versi: la poetessa chiede ai 

destinatari che accolgano sotto la loro protezione «gl’amori di Diana, e il Sogno 

d’Endimione» (Costa 1654, 8).  

L’emblema di Margherita 

Per quanto la figura mitologica della dea della caccia non sia particolarmente 

presente nell’opera della poliedrica autrice romana – dove compare solo a 

rappresentare il tormento di cui si sente preda la donna che sfugge al crudele 

«cacciatore» e rimane vittima delle armi «di Diana, e d’Amor» (Costa 1638a, 

81) o nell’immagine lunare di Cinthia che «hebbe a’ suoi dolci vezzi amico il 

Cielo» (Costa 1638b, 124) – in questo testo della maturità sembrerebbe 

diventarne quasi un emblema. Della «Selvaggia Dea», rappresentata mentre 

viene colpita dalle frecce di Amore, la poetessa condivide sicuramente la 
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condizione di amante e in particolare di amante non ricambiata, con una 

raffigurazione che la include di diritto nella galleria di donne sdegnate dalla 

crudeltà dell’innamorato, tipica del suo repertorio amoroso (dalla Chitarra allo 

Stipo, passando per le Lettere amorose).  

Il punto di contatto a mio avviso più interessante è nella combinazione della 

natura lunare di Diana con la sua nuova condizione di innamorata. Mentre 

insiste sulla contraddittorietà ossimorica dell’ardore che si impossessa del 

cuore gelido di Cinthia e della dea della caccia, che da inarrivabile oggetto del 

desiderio si trasforma in cacciatrice, la poetessa sovrappone la componente 

virile della sua ambigua identità alla meno evidente indole femminile. Le linee 

del maschile e del femminile corrono parallele nella scrittura poetica di Costa, 

che all’intreccio delle voci e delle identità dedica molto spazio in tutta la sua 

opera, arrivando, nelle Lettere amorose, a impersonare sistematicamente – 

secondo il modello ovidiano delle Heroides – il doppio ruolo.5 

Al freddo della Ragione, che non a caso è una delle personificazioni presenti 

sulla scena,6 si aggiunge il calore del Senso, proprio come nella sua voluminosa 

produzione lirica precedente, che coniuga la messinscena di un personaggio 

femminile dominato dalla passione con la lucida e distaccata visione di chi gioca 

col proprio ruolo, guardando ad esso con ironia. Sulla scena degli Amori della 

luna le due divinità si affrontano contendendosi il trionfo sugli esseri umani, 

divisi tra costanza e fragilità, gloria e gioia.  

 

Rag.   Ove Ragion non è, tutto è follia. 

Sens: Non amo Savij ne la reggia mia. 

[…] 

Rag:   Cede il Senso à Ragione. 

Sens:  è vana l’opinione. 

Rag:   Il Senso è spirto frale. 

Sens: Pur scote ogni mortale. 

Rag:   Non chi costante ha ’l petto.  

Sens:  Chi di gioie ha diletto. 

Rag:   Son le gioie del Senso un’ombra vana. 

Sens:  è Ragione al gioir sempre è lontana. 

Rag:   Horsù vedremo, qual tra noi più vaglia. 

    O il tuo Nume fallace, 

            o de le glorie mie l’opra sagace. 

Sens:  In questo Monte sia, 

            che tu Ragion confessi 
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            qual è la forza mia. 

Rag:   Qui, qui, fermiam il piede, 

    ch’ad onta del tuo ardir tosto vedrai, 

    se più di me potrai. 

    Ove non è Ragion, l’opra è fallace. 

    Andar vogl’io a Diana, 

    e l’insensato affetto 

    detestar del tuo spirto, e del tuo petto. 

Sens: Ed io col dardo mio 

    sovra quest’Alme, e sovra questi Campi 

    saettar vuò di gioia ogni desio  

           (Costa 1654, II, 2, 45-46). 

 

Mostrando le loro intenzioni nei confronti dei protagonisti e delle protagoniste, 

nella terza scena del secondo atto Senso e Ragione di fatto svelano le 

motivazioni all’origine della vicenda rappresentata. Come sottolinea l’Arietta 

posta in conclusione della scena, il Senso vuole che i petti «ardano» «di molli 

affetti» e che ogni cuore sia colto da «vaghi pensieri», affinché Amore possa 

trionfare sulla Ragione. La Ragione aveva espresso nella scena precedente la 

propria preoccupazione rispetto a un mondo dominato dall’amore e dall’ozio, 

lamentando come l’età presente fosse diventata preda del Senso e le anime 

vivessero «d’opinione», al punto che «puote un van pensiero / hoggi l’Impero 

haver d’ogni mortale» (COSTA 1654, II, 2, 46). Abbandonata la gloria e la fama, 

«chi tra pugne d’Amor rimane vinto» (ibidem, 47) è soffocato dall’ozio. 

Endimione, «d’ogni Pastor sublime», è caduto vittima delle mollezze del senso 

e «di sonno asperso ha il lume» (ibidem, 45). La Ragione vuole ora rivolgersi a 

Diana, perché abbandoni «l’insensato affetto», riportando tra gli uomini 

«l’opra sagace».  

Volendo attribuire alla Diana protagonista degli Amori della luna la funzione 

di immagine emblematica di Margherita Costa si viene ad autorizzare anche 

una lettura della pièce come opera in qualche modo conclusiva e quindi 

riepilogativa della produzione della poetessa romana. È lei stessa a suggerire 

questa interpretazione quando, nella dedica del libro, ricorda di aver dato alle 

stampe quattordici volumi, cui ora segue questo «picciolo Parto del mio rozzo 

stile».7 Per quanto l’excusatio circa la poca raffinatezza dei suoi versi sia – come 

si è detto - una marca distintiva della scrittura di Costa, in quest’opera essa 
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assume un valore peculiare, che la rende un unicum nella produzione 

dell’autrice.  

Gli amori della luna sovrappone il dramma pastorale con la favola 

mitologica, riprendendo l’esperienza della Flora feconda, ma alle forme teatrali 

aggiunge la padronanza del genere lirico, della cui ampia esperienza porta 

traccia nella versificazione e nell’immaginario poetico di riferimento. L’opera 

risente dello sperimentalismo di Margherita, che nei suoi libri di versi spazia 

abilmente tra metri narrativi e misure leggere, dall’ottava al capitolo in terza 

rima, dall’idillio alla canzonetta chiabreriana, dal sonetto alla prosa. 

All’endecasillabo, cui nella favola pastorale è affidata l’azione scenica, si 

aggiungono versi brevi, come il settenario e il quinario. Il prologo recitato 

dall’Invidia adotta integralmente l’endecasillabo, per sottolineare la gravità del 

momento. Al contrario le ariette cantate da ninfe e pastori privilegiano il 

quinario, che meglio asseconda il ritmo del canto spensierato. D’altra parte, 

come ha suggerito Teresa Megale in occasione del convegno Margherita Costa, 

poetessa virtuosa, l’opera è molto probabilmente pensata per la musica. A 

provarlo sarebbe la struttura del libretto, che fa pensare a un melodramma, ma 

anche la coincidenza temporale con la messinscena e la pubblicazione 

dell’Ergirodo della sorella Francesca Anna (su testo di Giovanni Andrea 

Moniglia). La competizione tra le sorelle potrebbe pertanto essere all’origine 

della prova musicale di Margherita.  

Come per la sperimentazione metrica, anche per il ventaglio tematico la 

poetessa attinge al repertorio allestito con la produzione precedente, che qui 

viene continuamente richiamata. Se, come ho cercato di dimostrare in uno 

studio di prossima pubblicazione,8 l’ispirazione poetica tende costantemente a 

una prospettiva teatrale, in quest’opera le varie linee tracciate nei libri delle 

rime trovano una possibile composizione. Nella definizione dei personaggi e 

delle dinamiche amorose che li legano Margherita sembrerebbe accogliere gli 

studi preparatori realizzati nei suoi canzonieri, dove gli amanti «di sdegno» o 

«di scherzo» paiono fornire infinite variazioni su un tema teatrale in via di 

costruzione (o definito sulla scena comica, che l’attrice conosce per esperienza 

personale).9 Al laboratorio della poesia, in cui Costa prova le voci della sua 

ispirazione, segue qui lo spazio dell’opera teatrale, che consente a quei 

personaggi già sperimentati di trovare la propria definizione.  
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In quest’ottica è particolarmente interessante osservare come proprio Diana 

sia protagonista di brevi apparizioni nell’opera poetica di Margherita, che la 

nomina nella Chitarra e nello Stipo, per poi intitolarle l’opera dedicata a 

Cristina di Francia, La selva di Diana. Nelle due raccolte fiorentine la dea 

compare in opposizione ad Amore, mentre nell’opera uscita a Parigi è 

protagonista di uno dei sonetti dedicati alla passione amorosa nei diversi giorni 

della settimana e rivolti Ad amante che parte dalla città mentre piove. Nel 

secondo sonetto, per il lunedì, la poetessa si rivolge a Cinthia, per dirle di aver 

smesso di seguire le sue orme. Ha addirittura iniziato a odiare il giorno a lei 

consacrato, perché il suo «bel Sole» «s’en giace / a me tolto fra l’ombre».  

 

Cinthia, s’io fui de l’orme tue seguace 

hor quelle sdegno, ed al tuo Nume il giorno 

consacrato abborrisco, e prend’a scorno 

del dardo tuo, de l’arco tuo la face. 

 Oh dì per me funesto in cui s’en giace 

a me tolto fra l’ombre il lume adorno 

del mio bel Sole; ed in cui fa soggiorno 

tra l’ire a danno mio lo Dio di pace. 

 Principio, che m’annuntia opre non pie, 

augurio grave di mia sorte rea, 

apportator de le miserie mie. 

 Ah, che s’un tanto ardor l’anima ardea 

ben era d’uopo, inique stelle, e rie,  

che m’agghiacciasse la più fredda Dea  

(Costa 1647, 52). 

 

Nel giorno della luna, però, l’amante presagisce un «augurio grave di mia sorte 

rea» e la sofferenza della passione le fa immaginare che sarebbe stato meglio 

essere agghiacciata dalla «più fredda Dea». Il binomio tra il fuoco della passione 

amorosa e il gelo lunare ispirato dal modello di Diana (a cui la donna della 

Chitarra prova a paragonarsi) trova perfetta corrispondenza nel mito messo in 

scena nell’ultimo testo pubblicato.  

Una cornice mitologica  
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La favola mitologica trae la sua materia dalla diciottesima delle Heroides 

ovidiane, in cui Leandro racconta a Ero di come abbia ricordato alla luna dei 

suoi amori con Endimione, episodio a cui Ovidio rimanda anche nel terzo libro 

dell’Ars amandi. Margherita Costa potrebbe aver attinto direttamente anche 

alla versione di Apollonio Rodio, che iniziava ad avere successo nel Seicento. Il 

mito circolava negli ambienti artistici, come testimonia il celebre affresco di 

Annibale Carracci a Palazzo Farnese, ma era destinato a godere di maggiore 

fortuna a partire dalla fine del Seicento, quando sarebbe diventato soggetto di 

decorazioni pittoriche e opere musicali, come la serenata di Alessandro Scarlatti 

e poi quella di Pietro Metastasio. Come ha scritto Cristina Acucella, il mito di 

Endimione si lega però alla diffusione dei temi «orfici, neo-platonici e 

cabalistici» (ACUCELLA 2014, 1), ottenendo un notevole successo nell’ambito del 

petrarchismo quattro-cinquecentesco, soprattutto in relazione 

all’«esemplificazione del contatto tra l’anima e le sfere superiori dell’essere» 

(ACUCELLA 2014, 3).  

L’azione, divisa in tre atti, è introdotta da un prologo dell’Invidia, che entra 

in competizione con l’Amore e va a mischiarsi tra le dee, per impedire — «non 

sia che co ’l Pastor goda la Luna» – che Endimione e la dea possano godere 

«dolci i momenti, e dilettosi i giorni» (COSTA 1654, 11), ma invece far sì che siano 

sottoposti a «giochi del Fato, e scherni di Fortuna» (COSTA 1654, 12). L’Invidia 

promette di mostrare il proprio ardire contro gli dèi, confondendo il fuoco con 

il gelo e costringendo Diana a scendere dal cielo nella terra.  

 

Tra le Dee mischierommi, e fia mio gioco 

mostrar contr’ i Celesti anco l’ardire; 

e mio vanto saranno, e mio gioire 

pugnar co ’l gelo, e contrastar co ’l foco. 

Diana, benché Dea, proverà duolo 

per lui, ch’in Latmo ha la magione eletto; 

e, se l’errare in Cielo è a lei diletto, 

sarà sua pena soggiornar nel suolo.  

(COSTA 1654, 12) 

 

Mentre l’Invidia prepara lo spettatore all’imminente rovesciamento, perché 

«dove Gioia ha nido, Invidia ha sede» (COSTA 1654, 12), le condizioni per la 

creazione del gioco sono poste da Amore e Sonno, che nella prima scena del 
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primo atto avviano una tenzone che li vedrà opporsi per tutto il dramma. Se 

anche «tra Mortali / scotendo l’ali / il tutto ponno / l’Amore e ’l Sonno» (COSTA 

1654, 13), le due divinità agiscono con mezzi diversi: ai colpi di fuoco lanciati da 

Amore, il Sonno risponde con «armi di gelo», gli strali dell’uno trovano 

corrispondenza nel «liquor» dell’altro. Mentre la fredda Cinzia dovrà cadere 

vittima di Amore, l’innamorato Endimione cederà al sonno: la dea vedrà 

«cangiar lo strale, ond’ella il fianco adorna» (COSTA 1654, 14),10 mentre il 

curioso scrutatore dei moti lunari «le sue veggianti luci al sonno dia» (COSTA 

1654, 15).11 Con il gusto per il capovolgimento e per la coincidenza degli opposti 

tipico della poesia barocca, Margherita Costa immagina una «Diana amante» e 

un Endimione preda dell’oblio, che mostrino la potenza di amore sul cuore e del 

sonno sull’anima: «l’un prende l’alma, e l’altro lega il core». Assecondando il 

piacere per le simmetrie e per i ribaltamenti, Amore e Sonno colpiscono i due 

protagonisti annullandone l’identità: mentre Diana viene colpita da una freccia 

di segno opposto a quelle scoccate da lei nelle battute di caccia, Endimione 

chiude gli occhi intenti a scrutare la luna e i suoi movimenti. Così come la dea 

della castità abbandona la ragione per cedere alla passione, il giovane pastore 

dimentica la propria curiosità per i moti lunari (non necessariamente indicativa 

di un interesse per la nascente nuova scienza)12 per cadere nell’oblio del sonno.  

Sul rovesciamento insiste la presentazione dei personaggi, che appaiono, 

l’uno, ghiacciato e sprezzante della passione di cui ardeva e, l’altra, «preda di 

un mortale in terra». È Diana a ricordare all’amante come la situazione si sia 

capovolta e a rimproverarlo del cambiamento. 

 

Ti sovvenga spietato 

quante volte mentisti, 

quante volte giurasti 

non più fiero a mie pene, 

non più crudo a miei mali 

ch’ardeva il petto tuo, 

e ne l’anima algente 

provavi ardor nocente, 

e divenuto amante 

eri di fido esempio alma costante. 

Ed hor fra tanto gelo 

neghittoso ti stai, 

e volgi a me sol per schermirmi i rai  
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(COSTA 1654, I, 4, 26). 

 

Allo stesso modo delle amanti di sdegno della Chitarra, Diana si comporta 

come un’amante abbandonata, che travolge con la sua rabbia e col suo furore 

l’uomo colpevole di non ricambiare il sentimento. Le donne protagoniste del 

primo canzoniere fiorentino maledicono gli amanti e lanciano invettive contro 

di loro, li invitano a godere del loro dolore – «godi dunque (spietato) al mio 

tormento, / godi alli strazij miei, à mie querele: / vanne, vanne (crudel) sarai 

contento / di vedermi morire à te fedele» (COSTA 1638a, 128)13 – o si lamentano 

degli inganni subiti: «spergiuro, a che ingannarmi, a che tradirmi / con tue 

lusinche, e con fallaci apprezzi? / perché di folle speme il Cor nutrirmi, / e 

piagarmi ad ogn’hor con mille vezzi?» (COSTA 1638a, 130).14  

Forte della certezza che «mal s’accoppia / Cinthia al Dio de l’Amore» (COSTA 

1654, I, 4, 23), Diana si aggirava tra i «Latmij sassi», quando si imbatté in un 

«huomo mortale, o boschereccio Dio» (COSTA 1654, 24). Gli stessi occhi che 

erano soliti contemplare la luna sono ora rivolti verso di lei come un doppio 

sole;15 la dea si stupisce nel riconoscere su di sé i segni della fenomenologia 

amorosa: «ohimè punger mi sento, / a un punto avampo, e gelo» (COSTA 1654, 

24), meravigliandosi di aver abbandonato il cielo «per esser preda d’un 

mortale».  

 

Dimmi crudo, che fai? 

Su’l Ciel vagheggi de la Luna i Rai? 

Ah che non più le Stelle 

preme di Cinthia il piede, 

ma tra mortali si raggira in terra  

(COSTA 1654, 24). 

 

Alle richieste della dea il giovane pastore risponde specificando la natura del 

sentimento che lo lega a lei: «io sono Amante, / ma non d’Amor noioso» (COSTA 

1654, 26). Endimione le dice di preferire il riposo alle fatiche d’amore e in 

questo modo sembra ereditare l’esperienza descritta nel canzoniere erotico, in 

cui gli amanti sono rappresentati nelle difficoltà delle passioni non corrisposte, 

delle separazioni, delle gelosie, dei tradimenti, dei sospetti, delle malattie 

d’amore. Mentre la dea ricorda con rimpianto la virtù che le aveva consentito di 
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sfuggire alle fiamme, Endimione dà prova della saggezza che gli viene ispirata 

dal sonno, proponendo un ideale di amore che non allontani dalla vita e che non 

si confonda con la morte: «tu in preda de la morte ami di darti, / io di viver’, e 

amarti. / Tu godi ne i tormenti, / ed io bramo i contenti, / ed ho per miglior 

voglia / del riposo il piacere, / che fra tanti martiri / con la noia d’altrui morir 

di doglia» (COSTA 1654, 26-27).  

L’oblio a cui lo conduce il sonno porta il protagonista a definire l’identità 

dell’amata: «s’ella è la Luna, a me non sembra il Sole» (COSTA 1654, I, 5, 33). 

Affrancandosi dall’immaginario petrarchista e dall’identificazione codificata di 

Laura con il sole, Endimione propone un ideale contrario alle fatiche d’amore e 

alle sofferenze, in nome di una «commodità» raggiungibile attraverso la forza 

di volontà. Il pastore ha conquistato una condizione di equilibrio, uno «sciolto 

core» che gli consente di considerarsi un «agiato Amante», con «tepide voglie», 

per cui «io non peno, e pur’amo / at al par de l’Amore il Sonno bramo» (COSTA 

1654, 21-22).   

 

Tutto puote chi vuole: 

e ben è vile il petto, 

che superar non osa 

un van desio di fragile diletto  

(COSTA 1654, 28). 

 

Diversa la prospettiva di Diana, per cui «fatiche ha per diletto / un generoso 

petto» (COSTA 1654, 30) e che in questo modo conferma di potersi inserire a 

buon diritto nella galleria di amanti sdegnate della Chitarra, per esempio 

quando conclude in questi termini un lungo duetto con l’innamorato che la 

invita ad accontentarsi: «resta dunque crudele, / che non son gli agi tuoi / altro 

che mie ruine,/ […] a chi l’ombre desia, si neghi il Sole» (COSTA 1654, 31).  

Alla disputa tra i due personaggi mitici fa da cassa di risonanza il gioco di 

schermaglie amorose delle ninfe e dei satiri che popolano la favola. Negli 

intermezzi tra le apparizioni di Diana ed Endimione la scena si riempie delle 

vicende boscherecce dei personaggi minori, che ampliano il ventaglio della 

rappresentazione delle dinamiche d’amore, sempre attingendo al repertorio 

comportamentale allestito nell’opera poetica. Alla decisione di Endimione di 

abbandonarsi al sonno fa seguito il monologo del Satiro, che sente «ne le vene 
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/ di focoso desio mordaci pene» (COSTA 1654, I, 6, 36) e, dicendosi preda «d’un 

sbarbato Dio», tesse un elogio della sua barba.16 

Se alle figure pastorali è affidata l’azione della pièce, tra gelosie e sofferenze 

amorose, a Diana ed Endimione, così come alle coppie Amore-Sogno e Ragione-

Senso, la drammaturga assegna dei veri e propri duetti, che si alternano ai 

monologhi delle singole voci. I duetti sono costruiti con lo scopo di mettere in 

scena la dialettica tra punti di vista diametralmente opposti e sono 

caratterizzati da rapidi scambi di battute, molto spesso organizzati su analoghe 

strutture sintattiche che mettono in evidenza la divergenza delle posizioni e che 

probabilmente svelano la destinazione musicale del testo poetico. 

Il rapporto tra Endimione e Diana viene declinato fino alla separazione degli 

amanti, mentre il giovane continua a inseguire i piaceri dell’oblio e la dea 

prende consapevolezza di aver perso la propria identità – ora che ha deposto le 

sue armi e «scopre la piaga sua» (COSTA 1654, II, 1, 43)17 – rendendosi conto di 

non essere più venerata dalle ninfe. Diana si riconosce come una «Ninfa frale, 

/ che cede ad un mortale», al cui sguardo è pronta a «disarmare il petto, e 

sottoporre il dardo» (COSTA 1654, III, 2, 68). L’incontro con l’amato, nella terza 

scena del terzo atto, trasferisce in una dimensione onirica l’azione che, in linea 

con quanto prospettato dal Sonno fin dall’inizio della pièce, può aspirare ad 

essere vissuta soltanto così. A Diana, che si presenta come «colei, ch’alterna de 

la notte i giri», il giovane pastore risponde con un invito ad addormentarsi e a 

preferire la quiete del sonno al tormento della passione, perché «chi non dorme 

al fin d’amor delira» (COSTA 1654, II, 3, 72).  

È nell’Arietta tra la terza e la quarta scena del terzo atto che Endimione, 

prendendo lo strale di Diana, improvvisamente si sveglia dal suo sonno e dà 

avvio al racconto del sogno che lo ha allietato mentre dormiva. Al tentativo 

intrapreso dal pastore di interpretare l’apparizione del Sole sul suo carro, la Dea 

risponde rivelando «l’incognito mistero» in cui è racchiusa una profezia dal 

valore encomiastico. Endimione in sogno scopre il proprio legame con il sole, 

in modo che, nel finale dell’opera, le due entità divine potranno tornare a 

congiungersi e i «Bransvichi eroi» arriveranno ad estendere la loro fama «oltre 

i confini del riposto Mondo» (COSTA 1654, III, 4, 81), portando ovunque la virtù 

e la pace. 
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In una rinnovata fiducia nella potenza d’amore, il sole e la luna finiranno con 

il ritrovarsi e la dea accetterà di deporre «de lo stral le noie» e di portare «di 

nobil dardo il cor piagato», perché «il Ciel così fe’, sorte lo vole, / anco la Luna 

haver deve il Sole» (COSTA 1654, III, 5, 85).  

Il mondo comico della corte 

La vicenda del sole e della luna è però uno schema all’interno del quale 

Margherita inserisce altri elementi che contribuiscono a definire l’identità 

dell’opera in senso barocco. La presenza del comico è indubbiamente una cifra 

stilistica della drammaturgia di Costa, che nel suo teatro mantiene viva la 

memoria dell’esperienza con la commedia dell’arte e in particolare con le 

corrispondenti pratiche sceniche. Il comico incrina la lineare struttura del 

dramma mitologico e immette movimento in una favola che è costruita su una 

staticità di fondo e sarebbe altrimenti interrotta solo dai duetti dei protagonisti. 

Per quanto distribuito in vari momenti della vicenda e in situazioni legate alla 

dimensione boschereccia, il comico si concentra in alcune zone del testo, in cui 

si assiste a un vero e proprio affondo. La scena di matrice più apertamente 

comica è la quarta del secondo atto, esattamente nel cuore dell’opera, in cui 

«Ortichetta vecchia» rimpiange gli amori della sua gioventù. Mentre ricorda i 

tempi passati, la donna sottolinea la natura teatrale della sua presenza – 

«anch’io calco le scene mascherata» – e invita il pubblico a ridere della sua 

storia. La funzione del personaggio non è quindi tanto il melanconico ricordo 

dei tempi andati, di cui però, «in capo a novant’anni e sette mesi», rievoca il 

«rubino» che «rise» sulle sue labbra, l’«oro» dei capelli e le «rose» delle gote 

(COSTA 1654, II, 4, 49-50). Il ruolo di Ortichetta è di portare in scena la pretesa 

inevitabilmente comica di continuare a vivere l’amore nonostante la vecchiaia, 

secondo un paradigma tipico della commedia dell’arte, a partire dalla maschera 

di Pantalone di cui sembrerebbe una versione femminile. Come tante donne 

anziane della Chitarra e secondo un topos della poesia barocca, anche 

Ortichetta si inserisce nel repertorio amoroso, arrivando a sfiorare l’osceno 

mentre chiede agli ascoltatori «vi è nessun che mi voglia? ardo d’amore» (COSTA 

1654, II, 4, 52).  
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Son uscita ancor’io a far l’amore 

ogni pietra focaia 

benché vecchia, e rugosa 

a percosse di ferro ha faville d’ardore, 

per lo più ne le donne 

non manca mai la voglia di marito 

quanto più manca il pan cresce appetito: 

o che odor 

di far l’amor 

questo prato 

è innamorato 

queste erbette 

son carette 

mi sento un pizzicore 

donne dite è forse amore?  

(COSTA 1654, II, 4, 50-51).  

 

Se l’apostrofe alle donne come interlocutrici privilegiate rimanda ancora una 

volta alla Chitarra, dove pure si incontrano amanti non più giovani, l’invito a 

dedicarsi a un «canuto Amore» trova spazio soprattutto nelle Lettere amorose, 

dove Costa si muove con abilità tra toni comici e seri, con il distacco ironico 

necessario per prendersi gioco dei suoi stessi personaggi. È il caso della 

Risposta della Donna vecchia lunga sdentata all’Amante vecchio dentuto, in 

cui la caratterizzazione espressionistica stride con il tono apparentemente 

galante e leggero del madrigale che segue la prosa, e le parole di colei «ch’in 

vecchio ardore ha il sen canuto» appaiono comiche (COSTA 1639, 230).18  

Un’altra significativa parentesi comica è offerta delle due scene di gioco che 

Margherita inserisce alla fine del primo e del secondo atto.19 Nello spazio 

pastorale, i personaggi si sottraggono alla tirannia di Amore organizzando 

giochi di società. «Chi non arde d’amor tra giochi posa» (COSTA 1654, I, 7, 38), 

osserva Dori, e intanto invita Ermilla e gli altri compagni a trovare pace con le 

carte nel Gioco della Staffetta. La scena, che sarà interrotta dall’arrivo del 

Satiro, rappresenta un momento di spensieratezza in qualche modo allusivo alla 

leggerezza della vita cortigiana di Margherita. Nel suo studio sul Gioco pratico, 

Raffaello Bisteghi parla in proposito del Gioco del cucù, che è «un Giuoco 

inventato a vero divertimento di numerosa Conversazione senza por in azzardo 

pericoloso i Giuocatori» (BISTEGHI 1760, 114).20 
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Alla fine del secondo atto ninfe e pastori si intrattengono invece nel Gioco 

degli Spropositi, in cui ognuno in silenzio dovrà pronunciare delle parole 

nell’orecchio del compagno, il quale a sua volta sarà invitato a «formar 

corrispondente unito senso» (COSTA 1654, II, 6, 61). Come scrive Agostino 

Mascardi, si tratta di un gioco diffuso «massimamente nella conversazione delle 

dame» (MASCARDI 1636, 618), che dimostra la necessità di un disegno logico nel 

favellare. Per Mascardi laddove questo manchi si assiste alla stessa dinamica 

del gioco, per cui la «scatenatura delle parti» determina la perdita della 

comunicazione e genera «indizi di follia» (BELLINI 2002, 220), come nella 

letteratura concettista. Se il tema del gioco offre un’ampia rappresentazione 

della vita della corte e della società della conversazione,21 nel caso degli 

Spropositi sembra esserci in effetti un’evidente allusione al concettismo 

barocco. Il “lieve ingegno” stimolato dal gioco deve portare alla creazione di 

mirabilia lessicali, ma anche di paradossi concepibili solo se dettati da amore. 

Come osserva Ermilla, si tratta di un gioco fatto «per ischerzo» (come gli 

amanti di scherzo della Chitarra, ancora una volta) che mette benevolmente in 

ridicolo la poesia d’amore, visto che «ove / amore ha il suo ricetto / non dar 

negli spropositi è difetto» (COSTA 1654, II, 6, 61).  

Gioco, scherzo, paradosso e comico sono alcuni degli ingredienti degli Amori 

della luna, che si presta a porsi come lente attraverso cui leggere tutta l’opera 

di Margherita Costa. La pièce esibisce l’attenzione costante per il teatro che 

attraversa tutta la scrittura della poetessa romana, sempre rivolta a una 

dimensione spettacolare (la corte, la cornice, il repertorio comico). Ma è 

soprattutto attraverso questo specchio che possiamo collocare opportunamente 

la figura di Costa nella cultura barocca a cui appartiene. Se non bastasse a 

dimostrarlo l’applicazione del topos del mondo come teatro, più volte 

richiamato nel testo (e molto presente nella scrittura lirica dell’autrice), tale 

collocazione sarà invece evidente nella declinazione che di questa immagine 

viene proposta. È il Sonno a prevedere che «l’antro sia d’applausi a me teatro» 

(COSTA 1654, I, 1, 15), prefigurando l’oblio di cui sarà vittima Endimione. Il 

Mondo di Margherita Costa «A me cede addormentato», in una combinazione 

di sogni e realtà che lo caratterizza inequivocabilmente come teatro barocco.  
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Note  

 
1 Secondo quanto riportato da Dante Bianchi la poetessa avrebbe effettuato un breve viaggio 

in Germania, cfr. Bianchi 1924-1925, Capucci 1984 e Costa-Zalessow 2008.  
2 Cfr. Goethals 2017. Natalia Costa Zalessow parla di Margherita come della prima poetessa 

italiana a usare toni ironici e satirici, cfr. Costa-Zalessow 2015.  
3 Le citazioni sono dalla dedica ai Duchi, senza indicazione di pagina.  
4 Margherita Costa, Capitolo scherzoso scusandosi l’Autora, in Costa 1638a (è la prima 

pagina numerata, ma la XXIV del volume).   
5 A tal proposito Anna-Louise Wagner arriva a parlare di una scrittura ermafrodita per 

Margherita Costa (Wagner 2017). Lettere amorose si veda Piantoni 2017 e Piantoni 2018. Agli 
studi di Piantoni si deve soprattutto l’identificazione di una tendenza segnatamente teatrale 
dell’epistolario comico di Margherita Costa.  

6 Sulle personificazioni di entità astratte e sul loro ruolo drammaturgico sulla scena 
moderna, rimando in particolare a Refini 2006. 

7 Per quanto banale, si può notare come la metafora dell’opera letteraria come parto sia 
molto ricorrente nella scrittura paratestuale di Margherita Costa. Non sarebbe particolarmente 
rilevante se non fosse che sulla creatura poetica cade sistematicamente la sprezzatura 
dell’autrice. Nell’atteggiamento di esibito rifiuto dell’opera letteraria, la poetessa insiste sulla 
dimensione materna, probabilmente per enfatizzare l’innaturalezza del gesto, che così si rivela 
nella sua contraddittorietà. Non è da escludere poi che Costa giochi ancora una volta sugli 
stereotipi legati al femminile, combinando la maternità artistica con i ruoli muliebri sciorinati 
nei suoi versi.  

8 Il saggio uscirà su «Esperienze letterarie».   
9 Cfr. Bianchi 1924-1925, Capucci 1984.  
10 «A la Selvaggia Dea tra l’ombre io voglio / cangiar lo strale, ond’ella il fianco adorna; / e 

(di quella honestà vinto l’orgoglio) / amor destare, ove rigor soggiorna».  
11 «E co’l liquor, c’ho meco / io vuò sparger di Latmo il cavo speco; / e far, ch’Endimione, / 

che su l’alta maggione / i moti de la Luna intento spia, / le sue veggianti luci al sonno dia: / 
vanne tu dunque, e vanta / di far Diana amante. / Ch’io vuò col sonno mio / l’Amor d’Endimion 
sparger d’oblio; / e vedrem, chi più vale / o il valor del mio ramo, o del tuo strale».  

12 Già Boccaccio, nel capitolo De Luna, Yperionis filia della sua Genealogia deorum 
Gentilium afferma che Endimione «primus rationem cursus lune invenerit», cfr. Boccaccio 
1998, VII,  408. Boccaccio sostiene anche che Endimione stesse in realtà meditando e che il suo 
meditare fosse scambiato per sonno.  

13 Bella Donna disdegnosa al suo Amante lungo tempo assente da Lei mentre appena tornato 
di novo ritorna a Partirsi, pp. 127-29. 

14 Bella Donna si duole della crudeltà del suo Amante, pp. 130-32. 
15 «Forse Apollo qui splende? / ma doppio è il Sol, che a gl’occhi suoi m’accende / Adon forse 

qui tace?». 
16 Il satiro rappresenta un elemento di disturbo dell’equilibrio pastorale e bucolico del 

mondo delle ninfe e dei pastori, come è evidente per esempio in I, 8, quando Ermilla invita i 
compagni a uccidere o ferire il «novello mostro».  

17 «Lascia il dardo, Diana, / deponi la faretra, e in vece sua / scopri la piaga tua. / Svela, svela 
ad altrui la tua ferita, / e dì, che Cinthia ancor serva è d’Amor, / e che la fredda Dea / ardendo 
chiede al suo gran Nume aita». 

18 Alla comicità del madrigale contribuisce anche il fatto che la poetessa costruisca i suoi 
versi sulla ripetizione sistematica degli aggettivi, per cui la risposta alla dichiarazione d’amore 
del «vecchio dentuto» avviene sull’imitazione: «Nessun dica, che giri / al mio canuto oblio / il 
tuo vecchio desio; / e se tu del mio crin l’argentee brine / brami in argenteo crine, / qual biasmo 
si può dare a vecchio ardore, / se per vecchia beltade arde d’Amore».   

19 Dante Bianchi considera i giochi «l’unica cosa che interessa, anche perché denota il 
diffondersi d’una costumanza», cfr. Bianchi 1924-1925, 207. 

20 Bisteghi 1760, Capitoli per il giuoco del cucù, 114-19. 
21 Alla vita di corte, che conosceva particolarmente bene dall’interno, Margherita Costa 

dedica diversi passaggi delle sue opere e in particolare la satira Cortegiano ravveduto, contenuta 
ne Lo stipo, sulla quale rimando alla pagina introduttiva di Costa Zalessow 2019. 
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