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Maria Di Maro  

 

«Il cor si finge un ghiaccio e in fuoco giace»:  

amore e gelosia nella produzione lirica di Margherita Costa 

 

[…] che non è in somma amor, se non insania,  

a giudizio de’ savi universale. 

L. Ariosto, Orlando Furioso, XXIV,1 

 

 

Abstract 

Il presente contributo propone una lettura macrotestuale delle prime raccolte liriche di 

Margherita Costa (1600 ca.-1657): La Chitarra e Il Violino (1638). I due canzonieri barocchi 

presentano similarità strutturali (false indicazioni editoriali, polimetria, elementi paratestuali 

simmetrici) e tematiche (liriche amorose, encomiastico-celebrative, burlesche) e, in entrambi, 

è attribuito un ruolo predominante alla materia amorosa. L’io lirico, rappresentato nella quasi 

totalità da una bella donna, è vittima della potenza distruttiva dell’amore, tormentato da una 

spropositata passione amorosa che non riesce né ad arginare né a soddisfare. Dal caleidoscopio 

elegiaco offerto dai due volumi, l’attenzione sarà rivolta verso due tematiche: la malattia 

d’amore e la gelosia, declinate dalla poetessa emulando la tradizione lirica precedente. In 

particolare, si riconoscono profondi debiti verso Giovan Battista Marino, di cui vengono 

riproposte strutture metriche, sintattiche e retoriche e da cui sono tratti spunti tematici. 

Rispetto ai modelli, tuttavia, la virtuosa scrive versi dal marcato carattere drammatico, debitori 

della sua carriera di cantante e, giocando con le aspettative gender del lettore, procede in 

un’inversione dei ruoli del mittente e del destinatario per donare, in un contesto misogino, una 

voce femminile al genere del lamento amoroso.  
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Un palcoscenico di carta: La Chitarra e Il Violino  

Tra i numerosi temi presenti nella vasta produzione di Margherita Costa è 

indubbiamente opportuno riconoscere un ruolo predominante alla tematica 

amorosa.1 La virtuosa propone una variazione testuale, una «trasformazione 

con vari artifici ritmici, armonici, timbrici di un elemento tematico di base» 

(GDLI, 675). Costa, infatti, esacerba, quasi fino alla noia, il racconto di 

un’universale vicenda amorosa, in cui un io lirico ferito grida a gran voce la sua 

sofferenza e tesse un feroce vituperio nei confronti della persona amata. 

Seguendo le forme musicali coeve costruite proprio sulla tecnica della 

variazione, la poetessa propone un ostinato armonico della dinamica amorosa 

sui toni dello sdegno e della gelosia. 

In questa sede prendo in esame i primi due canzonieri pubblicati dalla Costa, 

La Chitarra e Il Violino, i quali, presentando vicinanze tematiche e strutturali, 

possono essere oggetto di una lettura macrotestuale.2 Le due raccolte, infatti, 

sono pubblicate con le stesse false indicazioni editoriali,3 nello stesso anno 

(1638) a distanza di pochissimi mesi – aprile La Chitarra e giugno Il Violino – 

e sono dedicate entrambe al Gran Duca di Toscana Ferdinando II (Stumpo 

1996). Entrambe si aprono con autodichiarazioni, ironiche e provocatorie, sullo 

scarso valore dei versi pubblicati ed entrambe sono precedute da sonetti 

d’encomio (come quelli di Alessandro Adimari e Ottavio Tronsarelli) che 

dimostrano il consenso e il prestigio di cui la virtuosa godeva sia nella corte 

fiorentina che in quella romana (Di Maro 2020). Agli elementi paratestuali 

vanno aggiunti elementi interni: le sezioni sono scandite metricamente, a 

discapito dell’ormai diffusa suddivisione tematica proposta dalle Rime di 

Torquato Tasso e consolidata da La lira di Giovan Battista Marino (Martini 

1984 e 2002; Tomasi 2015) e blocchi di liriche d’amore si intrecciano con 

componimenti encomiastico-celebrativi e motivi burleschi. Se si osservano le 

forme poetiche presenti in entrambe le raccolte, sembra quasi che con la 

pubblicazione de Il Violino Costa tenti di riempire un ‘vuoto metrico’ lasciato 

nella precedente. Infatti, come si evince dalla Tabella 1, la netta superiorità 

numerica delle ottave4 e dei sonetti nella prima lascia poco spazio a idilli e 

canzonette, che invece diventano predominanti nella seconda.  
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Forma 
metrica 

La Chitarra Il Violino 

Ottave 95 1 
Capitolo in 
terza rima 

2 / 

Idilli 10 17 
Sonetti 95 / 
Canzonette 23 25 

Tabella 1 
 

Nel gioco di rimandi creato dall’autrice – presente anche ne Lo Stipo (1639) – 

la similarità strutturale delle due raccolte trova riscontro in quella tematica: 

entrambe contengono descrizioni delle varie forme del sentimento d’amore, 

spesso condite con una vena umoristica e satirica, che vengono usate come 

strumenti per costruire una ‘stanza tutta per sé’ – per usare la celebre formula 

di Virginia Woolf – nella tradizione lirica peninsulare. Lo scenario è sempre lo 

stesso: l’io lirico, rappresentato nella quasi totalità da una bella donna, inveisce 

contro un amante crudele, che non si cura del suo affetto e del suo tormento e 

spesso rivolge i suoi favori ad altre donne; si lamenta per la partenza 

dell’amante o per la sua assenza; è vittima della potenza distruttiva dell’amore 

e/o si presenta spesso come un’amante «di sdegno»5 e dunque, irata, indignata, 

afflitta e tormentata da una spropositata passione che non riesce né ad arginare 

né a soddisfare. Intrappolato in una coazione a ripetere, l’io lirico ha difficoltà 

a svincolarsi dai lacci d’amore e riconosce nel lamento elegiaco l’unico sollievo 

a tale pena. Le liriche, inoltre, presentano un marcato carattere drammatico, 

debitore della carriera di attrice e cantante della loro autrice. Si tratta, 

ovviamente, di una teatralità implicita perché Costa ricorre a strumenti derivati 

dalla pratica teatrale che rendono il discorso, seppur elegiaco, più dinamico e 

provano a riprodurre lo scambio di battute a due voci o le modalità del 

soliloquio. Numerosissime, infatti, sono le apostrofi indirizzate al destinatario 

dei lamenti e delle invettive (spesso segnalate tipograficamente con l’uso di 

parentesi), ma anche ai ‘fedeli d’amore’ che condividono o bramano di 

condividere tali pene; altrettanto numerose sono le proposizioni interrogative 

ed esclamative, in una complessiva enfatizzazione della funzione fatica.  

Va, però, riconosciuto sin da subito che Costa non apporta grandi novità agli 

elementi caratterizzanti il topos della sofferenza d’amore e, ad una prima lettura 

complessiva delle sue raccolte, queste liriche sono messe in ombra da altre 
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meno tradizionali e costruite intorno a temi quali la maternità (spesso sofferta), 

la condizione femminile, la violenza e la rivendicazione con toni satirici di uno 

spazio muliebre autonomo nella società misogina coeva (Di Maro 2019; De Liso 

2020). Tuttavia, la presenza di un messaggio altamente codificato non 

impedisce all’autrice di muoversi liberamente: servendosi di questo, infatti, 

propone un racconto delle pene d’amore da una prospettiva diversa, 

appropriandosi di temi e argomenti tradizionalmente riconosciuti come 

prerogativa maschile.6 L’analisi attenta di queste liriche, poi, permette di 

individuare procedimenti drammatici precisi, che si ripetono in più punti delle 

raccolte, di inserire a tutto campo la sua autrice nel milieu di riferimento, di 

rintracciare i punti di contatto tra produzione lirica e attività da virtuosa e 

soprattutto di individuare i numerosi debiti contratti con i suoi modelli. 

Pertanto, suddividerò l’analisi tematica in due parti, concentrandomi 

rispettivamente sulla malattia d’amore e sulla gelosia e presentando, poi, i punti 

di contatto con Giovan Battista Marino. 

 

«Si sta male d’amore, ma non si more! / È sciocca malattia, mal nata pena!»: signa 

e cura dell’amor hereos 

 

La malattia d’amore (CIAVOLELLA 1976; PERI 1996; TONELLI 2015) è una formula 

ambivalente nella storia della medicina: essa, infatti, può comprendere sia le 

malattie veneree (sifilide o gonorrea), sia le affezioni della mente, che possono 

provocare gravi disturbi fisiologici (palpitazioni, pallore, fastidi uditivi e visivi), 

comportamentali (insonnia, inappetenza, ciclotimia) o mentali (depressione e 

tendenze suicide). Questi sono i sintomi dell’Amor hereos, secondo un’etichetta 

utilizzata, specialmente dai medici tardorinascimentali, per designare 

un’esperienza patologica ben nota a quegli innamorati che assolutizzano il 

proprio oggetto d’amore (POMA 2007).  

Arnaldo da Villanova ricopre un ruolo fondamentale nella cristallizzazione 

dell’Amor hereos nella tradizione lirica italiana. Nel suo trattato, De amore 

heroico,7 il medico di Montpellier chiarisce la definizione, descrive le cause 

(causa), i sintomi (signa) e la terapia (cura) del mal d’amore: 
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Morbus etenim est innaturalis dispositio, seu contra naturam membri existit 

nocumentum, aut quod ex dicta mala dispositione sequitur ad actione virtutis 

operantis in organo, si contra naturam dispositio convenienti nomine morbi 

accidents appellatur. Amoris igitur, cum non sit male dispositi membri, sed potius 

nociva actio, seu mala virtutis operanti organo, quae causerunt ex eiudem 

dispositione contraria […]. Dico ergo [...] quod amor talis, videlicet qui dicitur 

hereos, est vehemens et assidua cogitatio supra rem desideratam cum confidentia 

obtinendi delectabile apprehensum ex ea» (Villanova 1585, 1524-25; corsivo mio) 

 

Hereos non è una malattia (morbus) ma un sintomo (accidens), un’affezione 

che altera l’equilibrio degli umori (in particolare della bile gialla) ed è provocata 

da una riflessione intensa e costante sull’oggetto desiderato, nutrita dalla 

speranza di trarne godimento. L’immagine mentale ossessiva si appropria della 

cavità mediana del cervello (sede di formazione dei giudizi) e da qui domina 

tutto il resto del corpo. Il cervello, poi, è colpito anche dai vapori del cuore, 

prodotti dall’eccesso di passione, i quali seccano e raffreddano le sue cavità, 

originando delle qualità fisiologiche – il freddo e il secco – che contribuiscono 

a fissare le immagini mentali e che dispongono quindi inevitabilmente alla 

sofferenza. Questo tipo di affezione, però, colpisce maggiormente le persone 

attive (promptiores), mentre gli stessi sintomi e le stesse modalità potranno 

generare un amore malinconico negli individui di indole, appunto, malinconica 

(remissi). 

Il processo diagnostico deve, però, essere tempestivo perché hereos può 

presto degenerare in forme pericolose, come la malinconia, la follia o 

addirittura la morte. La descrizione delle cause e dei sintomi della malattia è 

seguita, come in tutti i trattati medici, dall’anamnesi e dalla prescrizione della 

cura, nel caso specifico a contrariis. Quando sia impossibile concretizzare un 

rapporto sessuale – l’unica soluzione efficace per tale affezione –, Villanova 

consiglia cure ‘universali’ come ascoltare musica, fare una passeggiata o 

organizzare un viaggio e, soprattutto, propone una soluzione molto semplice: 

 

[…] forma itaque recta curationis habetur, si contrarium haiusmodi furie 

distractium diligentia procupetur inducit. Cum igit hec furrua, fui causa formalis 

sit intensa cogitatio super delectabile, hoc cum confidentia obtinendi, erit illis 

directio e correctium oppositum, non in hoc delectabile cogitare, nec sperare illo 

modo eius obtenunt. Hec vero perficient competenter, quaecunqui per 
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representationem suarum formarum in virtute phantastica distrahunt in diversum 

a predicta cogitatione in toto, vel in parte aliqua parte saltem, veluti forma rerum, 

ducentium rem desideratam in odiu sicut rei turditudines oculo monstrare, vel 

enarrare sermonibus. (ibidem, 1530; corsivo mio) 

 

Se la causa dell’hereos è un intenso desiderio verso qualcosa che non si può 

avere, l’unica terapia possibile è sviluppare verso di esso ripugnanza o operarne 

la denigrazione: il medico consiglia di indurre la facoltà immaginativa a 

funzionare alla rovescia e ‘costringerla’ ad immaginare qualità e comportamenti 

odiosi e perniciosi dell’oggetto amato. 

Nelle liriche amorose di Costa sono presenti i signa e la cura ab contrariis 

all’amor hereos. Tuttavia, è necessario precisare sin da subito che non è 

necessario supporre che l’autrice abbia letto il trattato medico, dato che questo 

le si presenta come fonte secondaria: a partire dal XIII secolo, infatti, la materia 

lirica sulle pene d’amore ricava da Villanova la descrizione dei sintomi di una 

vera malattia, le sue nefaste conseguenze e la cura. La romana, del resto, ha letto 

di amanti preda del mal d’amore, canta in scena i dolori e le angosce provocate 

da questa malattia e conosce bene gli ‘affetti’ declinati da Tasso e da Marino 

(suoi principali modelli di riferimento) nelle loro liriche d’amore. È dalla 

secolare tradizione lirica, dunque, che l’autrice ricava i materiali per il suo 

racconto, in cui una bella donna, io poetante nella quasi totalità dei 

componimenti,8 è «preda d’ogni amoroso affanno», prova «pena e cordoglio» 

perché «avvinto in duri lacci il [suo] Core, / forsennato d’amor, arde amore» 

(COSTA 1638a, 80-82). La sintomatologia dell’Amor hereos è, infatti, presente 

in diversi suoi componimenti: i rimandi interni, costruiti sia a livello lessicale e 

retorico che tematico, permettono di leggere questi testi in modo unitario. 

Riporto, dunque, una casistica puramente esemplificativa.  

Il pallore, gli occhi umidi e il tremore tratteggiano la fisiognomica della 

donna innamorata (signa): 

 

pallore          Ognun mi dice 

   ch’io son distrutta 

   e ch’infelice 

   divengo brutta 

   […] 
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   il mio pallore 

   il mio sembiante 

   è sol d’amore 

   fido e costante; 

   porto pallido il volto e ’l petto acceso, 

   il piè disciolto, il cor legato e preso. 

   (idill. 14, vv. 1-12: COSTA 1638b, 151-52);  

  

occhi umidi / Mi vedi abbandonata in queste piume, 

pianto   e quasi il spirto mio vedi spirante; 

   mi vedi esangue e l’uno e l’altro lume, 

   mi vedi ogn’hor mancar’a te d’avante; 

   mi vedi scaturir d’agl’occhi un fiume, 

   mi vedi nel morir a te costante; 

   e tu per secondare l’empio desire, 

   cerchi con doppio duol farmi morire. 

   (ott. 66, 4: COSTA 1638a, 255); 

 

tremore  Stupida e fissa come in certa sabbia 

   mi duolgo ogn’hor dei miei desir mal nati; 

   col cor tremante e con immote labbia, 

   languidi gl’occhi al Ciel tengo levati. 

   Sdegnata accuso il gran motor che m’habbia 

   tutti inclinati a mio sol danno i fati, 

   e immota e come attonita sto alquanto, 

   poi sciolgo al duol la lingua e gl’occhi al pianto. 

   (ott. 62, 12: ibidem, 245). 

 

Disturbi comportamentali e mentali, quali l’insonnia, la solitudine, il desiderio 

di morte, la sofferenza per la lontananza dall’amato, lo sdegno, scandiscono il 

canto della voce protagonista: 

 

Insonnia  Ch’io dorma (iniquo) ahi come sia mai vero! 

   Se tu togli al mio Cor la pace antica, 

   tu dagl’occhi mi squarci il velo nero, 

   che già godei con tanta fede amica; 

   tu degl’affetti miei ti mostri altero, 

   onde la fama contro me ridica, 

   ch’io degl’ardori miei son disleale 

   e fuggo il bene per seguire il male. 

   (ott. 75,3: ibidem, 305); 
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Solitudine  Qui fuor d’ogni piacer, fuor d’ogni gioco  

   in solitario albergo i giorni e l’hore  

   traggo miseramente in’aureo loco  

   in dura servitù, sciolta d’amore;  

   il volto resta esangue à poco à poco,  

   il spirto già vien meno, il brio si more 

   e gl’occhi, che fur scorta à mille amanti,  

   adombrati si fan, scorta di pianti.  

   (ott. 24, 2: ibidem, 110); 

 

desiderio   Morte, morte pietosa, 

di morte   trafiggi questo petto, 

   trafiggi questo seno, 

   tronca, tronca ti prego 

   il filo del mio stame 

   e con la morte almeno 

   non mi negar (ohimè) pietosa aita! 

   (idill. 9, vv. 116-122: COSTA 1638b, 67); 

 

sofferenza  Come vuoi ch’io sia lieta a te lontano? 

per la  Come posso io gioir senza vederti? 

lontananza  Come vuoi ch’io sopporti un duol si strano? 

   Come goder ti posso e non goderti? 

   Che posso mai sperar se spero invano? 

   Come sei mio, se mio non posso haverti? 

   Ah, ch’i contenti miei non son contenti, 

   ma perversa cagion dei miei tormenti. 

   (ott. 28, 2: COSTA 1638a, 124); 

 

 sdegno  Mi pagherai col sangue e con la vita 

   il tradimento, iniquo; il Cielo, il Cielo 

   ti punirà se m’hai così schernita. 

   Il ciel ti toglierà dagl’occhi il velo, 

   in darno chiederai pietosa aita; 

   s’hor in darno io mi duolgo e mi querelo, 

   mi pagherai fra l’ombre quel che devi 

   e al foco andrai, se già nel foco ardevi. 

   (ott. 72, 37: ibid., 298). 

 

Nel racconto che si svolge tra le pagine dei canzonieri, la malattia d’amore, però, 

non degenera nella sua forma più grave, la malinconia, anche perché la sua 

vittima rientra nella categoria dei promptiores, degli attivi, e l’io lirico 

femminile non si lascia sopraffare dall’affezione. Infatti, pentita della sua 
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benevolenza verso un indegno amante, riconosce il suo errore di giudizio, si 

interroga a più riprese sull’utilità di un amore non ricambiato, si chiede perché 

serrare il proprio cuore in una morsa di sentimenti che si riveleranno, 

inevitabilmente, fonte di dolore.9 Per questo motivo, comincia a costruire – 

come suggerito dai medici – il suo pensiero ab contrariis: reagisce alla malattia 

elencando a sé stessa i difetti e le manchevolezze dell’amato, maledicendolo, 

augurandogli la morte e promettendogli le stesse sofferenze: 

 

Terra non trovi che l’accoglia in seno, 

cibo non sia che lo nutrisca o curi, 

sol sia suo cibo un’urna di veleno. 

Regimento li siano i suoi spergiuri, 

il sol per lui non sia mai più sereno; 

lo spaventino ogn’or portenti oscuri 

e il ciel gli nieghi pace e il Mondo aita; 

Morte porti ogn’or morte alla sua vita. 

(ott. 48, 9: ibidem, 204); 

 

Sì, sì (perfido) sì si ch’io ti voglio 

soggiogar sotto me, sotto i miei lacci,  

sì, menzognero sì, ch’il duro scoglio 

del petto tuo per me sarà che sghiacci; 

sì (dispietato) sì ch’il tuo cordoglio 

sarà che per me sol l’alma si stracci 

e accinto ai lacci miei sì che vivrai 

finché vivo del Sol tu miri i rai. 

(ott. 66, 31: ibidem, 264). 

 

Rientrano tra le strategie curative ab contrariis anche i feroci attacchi che la 

donna muove verso il suo uomo mobile, che non si cura dell’amore e si mostra 

sempre ingrato, infedele e incostante. Insomma, alla controparte maschile 

vengono attribuite quelle caratteristiche che topicamente erano conferite solo 

alla donna: 

 

 

ingratitudine Che vuoi da me? Che più ti posso dare 

   se con il cor ogni mio ben ti diedi? 

   L’alma ti soggiogai che più bramare 
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   ti resta (iniquo) che ’l mio ardor non credi? 

   Ahi, che solo è tua gioia il mio penare 

   se più sbrami il petto al tuo rigore? 

   Vuoi dar la morte a chi ti diede il Core? 

   (ott. 47, 7: ibidem, 199). 

 

infedeltà  […] A me tormenta Amor per mia follia, 

   per troppo osservar fede a un infedele, 

   per un ch’ogn’hor mi porge Tosco e Fiele 

   e solo gode della pena mia. 

   Per un senza cervello, un senza tratto, 

   un sciocco, un scemunito, un traditore, 

   un ch’ad ogn’hora più s’accosta al matto. […] 

   (son. 89: ibidem, 489). 

 

incostanza  Non più niego il mio mal, son fatta Ancella 

   del più superbo e dispietato Amante  

   che sostenga qua giù perversa stella 

   di cor mentito e d’animo incostante. 

   Ha finto riso e spergiura favella 

   volubilmente e in affermate piante, 

   e più del Re dell’ombre ha in seno orrore 

   di se rubello e sprezzator d’Amore. 

   (ott. 49, 4: ibidem, 206). 

 

Ma le invettive sono rivolte anche al suo cuore ostinato che, aprendosi 

all’amante sbagliato, non riesce ad arrestare il suo funzionamento, non 

riconosce il suo «infelice stato» (ott. 56, 2: ibidem, 225) e «tanto cieco [è] nel 

[s]uo desire / che per folle gioir corr[e] a morire» (ott. 93,3: ibidem, 375). L’io 

lirico, dunque, si affranca dal dolore grazie al canto e trova sollievo nelle 

invettive rivolte verso chi causa le sue tribolazioni, i cui sintomi sono 

riconosciuti, nei rari momenti di lucidità, come innocui accidenti di una 

malattia sciocca e non insidiosa: 

 

E che forse credevi ch’al mio Core 

non sapessi discior l’aspra catena? 

Si sta male d’amore, ma non si more! 

È sciocca malattia, mal nata pena! 

Tu già sai che lo sdegno vince amore  

e ogn’un sdegna di solcar la rena, 
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donna già nacqui ove superbia regna 

l’esser sola in amore Donna disdegna.  

(ott. 84, 10: ibidem, 340; corsivo mio). 

 
Una malattia di carta, insomma, che resta pericolosa solo nella finzione 

letteraria. 

 

O crudel mostro, o peste de’ mortali, / che fai li giorni miei sì oscuri e tristi?10»: il 

cor ghiacciato dell’amante geloso 

 

Margherita Costa, dunque, accosta la malattia e la sofferenza d’amore alla figura 

della bella donna, ribaltando i ruoli di amato/amante, sovvertendo la topica 

tradizionale e facendone provare i sintomi a colei che di norma ne era la causa 

nella tradizione medico-letteraria. Nel suo corpus lirico di tema amoroso anche 

la gelosia occupa un posto di rilievo. Del resto, tra Cinque e Seicento questa 

passione è oggetto di numerose descrizioni (Cherchi 1992, Gundersheimer 

1993, Milburn 2002): liriche, discorsi, trattati, dialoghi e pièce teatrali sono 

dedicati a quell’affezione dell’animo che Marino definisce «Cruda ministra di 

cordogli e pene, / propizia al male et aversaria al bene» (XII, 2, vv. 7-8: Marino 

2013, 1182). Inoltre, dopo la stagione del petrarchismo, la gelosia è protagonista 

di una graduale femminilizzazione, specialmente in ambito teatrale11 (Micali 

2007), mentre con Tasso e Marino diventa una parte indiscussa del repertorio 

lirico, riconosciuta come una conseguenza inevitabile dell’amore, necessaria 

per intensificarlo e renderlo più duraturo.12 Determinanti in questo processo 

sono le numerose lezioni accademiche13 sul tema e, tra queste, il Discorso sulla 

gelosia14 di Torquato Tasso, che gioca un ruolo decisivo nella fortuna, 

diffusione e rappresentazione del topos nel XVII secolo (Prandi 2014; D’Amico 

2015). Qui il sorrentino delinea una ‘storia letteraria’ della gelosia e, 

soprattutto, attribuisce ad essa il valore di affetto, e dunque la riconosce come 

un’affezione provocata da una causa esterna e subita passivamente 

dall’animo.15 Il Discorso, infatti, è una sintesi delle teorie sulla gelosia costruita 

su un’equilibrata commistione tra tradizione filosofica antica (Aristotele e 

Platone), tradizione medievale (Petrarca e Boccaccio) e fonti contemporanee 

(Ariosto, Della Casa, Tansillo). L’argomentazione tassiana si divide in quattro 
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parti: in primo luogo, il poeta cerca di definire l’origine e la natura della gelosia, 

giungendo alla conclusione che la sua sostanza è la paura. Nella seconda parte, 

ne specifica la natura, distinguendola da invidia, disperazione ed emulazione; 

nella terza, il poeta – che recupera le riflessioni di Lorenzo de’ Medici (Selve) e 

Sperone Speroni (Dialogo d’amore) – si chiede se amore e gelosia siano o meno 

inseparabili evocando le origini mitiche di queste passioni. La quarta, e ultima 

parte, contiene molti spunti interessanti per comprendere le sue trasposizioni 

simboliche e riprende l’immaginario allegorico fornito da Boccaccio nel Filocolo 

(III, 24): 

 

Dice egli [Boccaccio], che l’albergo della gelosia è situato in una dell’altissime rocche 

dell’Apennino, in una oscurissima grotta circondata da ogni intorno di neve, 

combattuta dal vento, a la guardia della quale stanno sempre vigilanti due 

grandissimi cani; ch’ella va vestita a bruno; che di sesso è femina, di età vecchia, di 

color livida, di disposizione del corpo magra; che si scaldava ad un foco dove 

rilucevano due quasi estinti tizzi; che dormiva sul liminal dell’uscio fra’ duo suoi 

cani. Da questa descrizione si possono facilmente comprendere molte sue proprietà 

(TASSO 1875, 184). 

 

Nel paragrafo successivo, l’autore spiega il passo boccacciano – che si ispira alla 

descrizione della casa dell’Invidia nel secondo libro delle Metamorfosi di Ovidio 

(II, vv. 760-801) – ricorrendo alla tradizione medico-biologica della teoria degli 

umori,16 che considera la gelosia un’affezione seconda, strettamente legata ad 

amore, generata, a seconda dei casi, da timore o invidia e, dunque, causa del 

‘gelo’ intorno al cuore e del ‘secco’ nelle cavità cerebrali. E infatti Tasso, 

recuperando le riflessioni di Varchi, spiega che la casa della Gelosia è sulle 

montagne, circondata dalla neve 

 

per dinotare la freddezza della sua natura, perché essendo ella timore, conviene che 

sia tale essendo ogni timor freddo perciò che il sangue si raccoglie e si raggela 

intorno al core. (ivi) 

 

L’oscurità della caverna, invece, allude alla «mestizia di quei petti ov’ella 

alberga» (ivi) ed è femmina perché il temperamento delle donne è più freddo 

degli uomini. Infatti, 
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[…] la fingono di sesso feminile, non tanto avendo riguardo a la voce, quanto a la 

proprietà delle donne; le quali essendo di temperatura di corpo fredde, e di spiriti 

più sottili, perciò più sottoposte al timore, e conseguentemente a la gelosia (ivi). 

 

Anche Marino insiste sul carattere freddo della gelosia («pien di geloso e gelido 

desio […] la cagion de’ miei mali intento spio […]»: MARINO 1653, 337), sulle sue 

origini infernali («peste d’Averno […] non t’aborra anco l’inferno»: MARINO 

1987, 193) e dedica al tema un ampio spazio nella sua produzione (PRANDI 

1993). Si pensi, ad esempio, alla lunga apostrofe che apre il canto XII dell’Adone 

(1-6), che offre agli epigoni marinisti un’artificiosa summa di una topica ormai 

ben consolidata e che, non a caso, apre il ciclo narrativo di Falsirena, amante 

gelosa, sdegnosa, sofferente. 

Margherita Costa dedica numerose liriche al topos dell’amante geloso e ha 

ben presente sia la disamina tassiana che l’accurata sintesi topica proposta da 

Marino. Rispetto ai versi dedicati alle manifestazioni della malattia d’amore, 

però, le liriche ascrivibili al tema della gelosia sono affidate sia ad una voce 

femminile che ad una maschile, che trova, infatti, maggior spazio ne Il violino. 

L’autrice, anche in questo caso, si appropria della tradizione lirica precedente e 

soprattutto di un topos che mantiene coerenza e unitarietà e che raggiunge 

proprio con Tasso e Marino il suo grado più alto di codificazione. La descrizione 

della gelosia, infatti, come individuato da Erika Milburn (2002) da cui riprendo 

le categorie che seguono, presenta alcune costanti tematiche e formali che 

possono essere rintracciate anche nei canzonieri costiani. Tra le immagini 

ricorrenti nella descrizione della gelosia ci sono riferimenti a veleni, serpenti, 

mostri mitologici; si allude ai suoi natali infernali e la sua presenza richiama 

sempre immagini di morte (proprio come nella lunga apostrofe in Adone XII): 

 

serpenti e  O furia dell’Inferno, iniqua e ria, 

veleni   o del mio Cor flagello, oltraggio e stento, 

   o nemico di pace, o cruda arpia, 

   o mio danno, o mio duolo, o mio tormento, 

   o ghiaccio del mio foco, o morte mia, 

   o veleno crudel del mio contento, 

   o cruda fine del mio lieto stato, 
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   o pena senza colpa, o troppo ingrato.  

   (ott. 92, 6: COSTA 1638a, 371); 

 

   […] Se tu mentisci il cor, mentisco il seno, 

   se tu mi sai tradir, ti so tradire, 

   s’assenzio tu mi dai, ti do veleno. […] 

   (son. 54: ibidem, 454); 

 

mostri  O Gelosia crudele, 

mitologici   timor di gelo asperso 

   ch’il bel sen del mio bene opprimi ogn’hor 

   e con gelati e timorosi affetti 

   tutto de’ tuoi timor (cruda) l’infetti. 

   Ahi, lascia (mostro ingrato)  

   disparger nel suo cuore 

   dalla gelata bocca 

   il tuo gelato e paventoso ardore.  

   Ahi, che per te ’l mio Sole 

   Eclissato si mostra.  

   (idill. 16, vv. 1-11: COSTA 1638b, 107); 

 

origini  Refiuto degl’Abissi,  

infernali   vivrò fra’ miei dolori,  

   fra’ miei martiri e dissoluti Amori, 

   e teco (Anima ingrata), 

   che sei d’ogni mio mal cruda cagione, 

   sarò qual cruda fera 

   per tormentarti sempre, 

   sarò tuo strazio eterno  

   e tu solo sarai  

   della mia Vita il disperato scherno. 

   (idill. 15, vv. 113-22: ibidem, 106); 

 

immagini  Ahi fera, ch’adogn’hora  

di morte   a morte mi condanni,  

   e con le serpi dell'irsuto crine  

   e visceri m’offendi e mi divori. 

   (idill. 5, vv. 20-23: ibidem, 35); 

 

   Porta morte l’empio strale, 

   l’alme uccideno i suoi vezzi, 

   fugga, fugga ogni cor, fugga e lo sprezzi. 

   (canz. 2, vv. 5-7: ibidem, 135). 
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Tra i dispositivi retorici, invece, si individua un uso insistito di apostrofi, 

vocativi in apertura, anafore e antitesi. Di seguito, segnalo solo alcuni passi a 

scopo esemplificativo, perché questi tropi caratterizzano l’usus scribendi della 

poetessa e vanno ricondotti anche all’utilizzo implicito di strategie teatrali 

discusso sopra:  

 

apostrofe  Iniqua / Fera spietata / Perfida / Crudele; 

 

vocativo  O fati, o Stelle, o del Celeste Impero 

in apertura  numi pietosi […] 

 

   O gelosia crudele,  

   timor di gelo asperso […] 

 

   O Amore di te si duole 

   ogni mentito amante […]; 

 

Anafora  Mi vedi abbandonata in queste piume, 

   e quasi il spirto mio vedi spirante, 

   mi vedi esangue e l’uno e l’altro lume 

   mi vedi ogn’hor mancar’a te d’avante, 

   mi vedi scaturir d’agl’occhi un fiume, 

   mi vedi nel morir a te costante; 

   e tu per secondare l’empio desire 

   cerchi con doppio duol farmi morire. 

   (ott. 66,5: COSTA 1638a, 255); 

 

   Dormo ne i miei dolor, ne i miei tormenti, 

   dormo nel mio penar, nel mio martire, 

   dormo ne i miei sospir, ne i miei lamenti, 

   dormo ne i danni miei, nel mio languire, 

   dormo a gl’affanni miei, a gli miei stenti, 

   dormo nel cieco error del mio morire. 

   E dormo al fine addormentata ai vezzi 

   del tuo finto scherzare a miei disprezzi.  

   (ott. 75, 8: ibidem, 306); 

 

   Un affetto inusato,  

   un pensier che m’uccide,  

   un desir che m’offende,  

   una fiamma che m’arde,  

   un freno che m’accinge, 

   un timor di timor così ripieno  
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   che mi fa mille volte 

   mancar lo Spirto e ’l cor nel proprio seno. 

   (idill. 5, vv.13-19: COSTA 1638b, 34); 

 

antitesi   Se ride la mia bocca, il cor si duole. 

   se parla la mia lingua, l’alma tace. 

   La fronte chiede guerra, il pensier pace. 

   La verità smentisce le parole. 

   Non crede ch’io non t’ami, o mio bel sole, 

   il cor si finge un ghiaccio e in fuoco giace, 

   finge sprezzar amore, d’Amor seguace, 

   mostra fuggirti e te sol chiede e vuole. […] 

   (son. 31: COSTA 1638a, 431). 

 

Inoltre, l’uso di antitesi (e di ossimori)17 serve a sottolineare la natura antitetica 

e ambigua dell’amore (GIGLIUCCI 2004). Il poeta, avvalendosi del contrasto tra 

guerra/pace, buio/luce o freddo/fuoco, usa un nucleo di immagini che servono 

a rappresentare l’esperienza del geloso, la cui mente oscilla sempre tra timore e 

sospetto, affetto e passione. Tra le antitesi messe a disposizione dalla tradizione 

lirica a cui attinge, Costa mostra una certa predilezione per la coppia 

fuoco/ghiaccio, una costante nelle descrizioni del contrasto d’amore (non solo 

quando il sentimento dominante è la gelosia). Nell’idillio 5, Donna tormentata 

dalla gelosia e infedeltà del suo amante s’uccide a da se stessa, raccolto ne Il 

Violino, la poetessa concentra tutte le immagini appena elencate nella forma 

del lamento elegiaco e in una struttura sintattica piana, ricca di domande 

retoriche, apostrofi e periodi incalzanti, adatta alla rappresentazione scenica: 

 

Mostro dell’Inferno,  

mostro spietato e rio,  

qual novello veleno  

di gelato timor mi serpi al core? 

Qual nova e fredda cura  

mi scorre in ogni vena?  

Qual foco sotto il ghiaccio  

de’ tuoi pungenti strali 

fa ch’io mi struggo e nell’ardor m’aghiaccio? 

Ahi, che sento (infelice)  

nell’Anima smarrita  

un affetto inusato,  
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un pensier che m’uccide,  

un desir che m’offende,  

una fiamma che m’arde, 

un freno che m’accinge, 

un timor di timor così ripieno 

che mi fa mille volte 

mancar lo Spirto e ’l cor nel proprio seno. 

Ahi, fera ch’ad ogn’hora  

a morte mi condanni,  

e con le serpi dell'irsuto crine  

le viscere m’offendi e mi divori. 

Dalla gelata Bocca  

scocchi infausta favella  

ch’il Cor m’opprime e strugge; 

il perfido veleno  

ogn’hor l’alma m’accora  

ond’è forza (crudel) ch’io pera e mora. […]  

(idill. 5, vv. 1-29: COSTA 1638b, 34-35). 

 

Le conseguenze di questa affezione – si legge alla fine del componimento – sono 

portate all’estremo perché l’io lirico non trova soluzioni al suo dissidio e decide 

di togliersi la vita. In un altro idillio, la donna ingelosita soffre di un morbo 

generato da un «mortifero veleno» che opprime ogni senso, raggela il sangue e 

provoca dolore. Ma l’amato è sordo dinanzi a queste sofferenze e l’amante 

riconosce in un «pensiero insano, / [un] ostinato desire» la causa della sua 

sofferenza. Questa volta, però, non riesce a trovare conforto nella morte perché 

«l’anima disdegna / l’istesso Duce dell’oscuro Averno / e [la] disprezza (ahi 

lassa) [l’] inferno» (idill. 15, 109-11: ibidem, 112). L’unico modo per superare 

l’impasse è trasformarsi in mostro crudele, assumerne le sembianze per 

tormentare e «lacerare» lo spietato cuore dell’amato. Nella folla dei gelosi, 

ancora, una bella donna maritata soffre per la gelosia del marito che le 

attribuisce colpe che non le appartengono, giudica con sospetto ogni gentilezza 

e vive sempre con il timore che lei possa tradirlo (idill. 16: ibidem, 107-13). Di 

contro, in un altro componimento, un amante si dichiara indifferente alla 

gelosia, non la odia come fanno tutti perché non è vittima di questa affezione, e 

soprattutto ha piena fiducia nell’amata, perché sa che i suoi occhi ghiacciano e 

feriscono coloro che osano guardarla (idill: 17: ibidem, 114-19).  
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Il catalogo di belle donne e di amanti, dunque, presenta un altissimo livello 

di codificazione: immagini, strutture grammaticali e retoriche sono ripetute e 

portano all’esasperazione la formalizzazione letteraria della topica amorosa. In 

questo Costa non fa altro che ripetere la stessa operazione condotta dai lirici 

marinisti coevi e sono valide anche per lei le riflessioni di Giorgio Ficara:   

 

l’amore, nel suo caratteristico oltranzismo intellettuale, viene ridimensionato e 

quasi ridotto in superficie dalla poesia di Marino e dei marinisti. Dopo l’alto 

cavillare di Petrarca e l’appassionato fantasticare dei neoplatonici, in questi prolifici 

canzonieri l’innamorato non sembra più nemmeno innamorato, ma un ilare 

notomista e un catalogatore avidissimo. Il pathos – il dramma iperbolico – 

dell’innamoramento cede di fronte a un’altra iperbole: quella della variazione e 

dell’incostanza […]» (FICARA 1993, 163).  

 

La formalizzazione letteraria, dunque, prescinde dalla realtà e Costa non perde 

occasione di ribadirlo specialmente nei confronti del desiderio di morte, ridotto 

a convenzione retorica,18 perché «Troppo è cara la vita, e troppo costa, / e ben 

stolto è colui che non la stima» (ott. 82, 6 vv. 1-2: ibidem, 333). Tuttavia, la 

sofferenza per un amore è un sentimento reale che la poetessa conosce bene. 

Sotto la maschera di bella donna, infatti, non perde occasione per dispensare 

consigli alle giovani donne che si dona[no] troppo agli amori. Queste giovinette 

dovrebbero ascoltarla perché lei conosce bene le sofferenze d’amore e le false 

lusinghe, e spesso è stata vittima di un amante ingrato (ott. 34: ibidem, 147-57). 

Anzi, nonostante la mancata felicità che sempre accompagna una travolgente 

passione, come quelle di cui canta, non è possibile strapparsi ai lacci d’amore, 

anticipare le mosse del proprio amato, e non serve a nulla illudersi di conoscere 

le intenzioni e le passioni nascoste nel suo petto. In tal senso non sarà utile 

sperare, come suggeriva Momo, di aprire una finestra sul cuore, né sarà utile 

appropriarsi della vista potenziata offerta dal cannocchiale costruito da Galileo 

Galilei: 

 

[…] e forse all’hora ti ricorderai  

del saggio detto, che già scrisse Momo 

che disse che già mai vedrassi un Core, 

senza fenestra, s’ama o scherne Amore. 

[…] 
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Ch’a [il cuore] mille buchi e mille ripostini,  

ha mille tane e sotterranei orrori,  

ha mille artigli et ha mille rampini,  

ha mille fabri per suoi finti amori, 

ha mille stipi, ha mille cassettini 

per conservarci i suoi mentiti ardori. 

E qual fenestra può esser bastante  

per scoprir ben di dentro un Core amante!  

Non basteria l’ochial del Galileo  

per vedergli suoi ’nganni e tradimenti;  

non è spirto sì scaltro o così reo  

che far ne possa mai veri argomenti; 

ha più lagrime in sé ch’il mare Egeo,  

non accoglie nel sen fiumi e torrenti. 

Ond’altro ci vorria ch’una apertura  

per scoprir in un Cor la finta arsura. 

(ott. 34, 11-14: ibidem, 150-51). 

 

Mito e modernità, proprio come in Marino, si alleano in uno scopo comune, ma 

non sempre ottengono i risultati sperati. Le uniche armi di difesa verso la 

passione amorosa saranno pertanto il buon senso e l’amor proprio.  

In un contesto tradizionalmente maschile e altamente formalizzato, Costa 

prova a rivendicare uno spazio di autonomia per le donne nella produzione 

poetica (pari all’autonomia e alla libertà guadagnate nella vita priva in quanto 

virtuosa, cantatrice)19 e invita le giovinette che la ascoltano ad «amar con 

segno» e soprattutto ad «ama[r] chi più [le] par, ma più [se] stesse […]» (ott. 

34, 21: ibidem, 154). 

 

«Donna son io che sol per ermonsura / mi diletto spiegar in queste rime / in varie 

forme l’amorosa arsura»: Margherita Costa emula del Marino 

 

Dalla lettura di questi tasselli testuali si evince indubbiamente lo spesso 

sostrato mariniano della scrittura della virtuosa romana, già evidente dai titoli 

delle due raccolte qui esaminate. Costa ha letto Marino, canta i suoi versi20 e 

recupera nei suoi canzonieri struttura e temi della Lira e della Sampogna.21 

Infatti, le liriche sono incastonate in una fitta rete di legami intratestuali e 

intertestuali: elementi sintagmatici, paradigmatici e tematici compongono vari 
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nuclei narrativi, messi in evidenza dagli argomenti autoriali posti in apertura di 

ogni lirica (come nei volumi del napoletano). Gli amanti sono co-protagonisti 

di una vicenda amorosa tormentata, fatta di soliloqui elegiaci e di dialoghi aspri 

e violenti, guidata da ira e vituperio; ma non mancano, come in Marino, scene 

sensuali ed erotiche. E soprattutto, la bella donna, in un evidente ribaltamento 

dei ruoli tradizionali, si fa interprete di un vero e proprio controcanto: l’io lirico, 

provato dalla lunga militanza amorosa, si mostra in più occasioni libero di 

rivolgersi direttamente all’oggetto del suo desiderio. Tuttavia, se la Lira detta la 

struttura e fornisce la materia amorosa (sdegno, gelosia, sofferenza per la 

lontananza, elogio della bellezza/bruttezza dell’amante, ecc.) e la Sampogna 

suggerisce l’uso della fortunata forma dell’idillio,22 è L’Adone il modello 

principale per la costruzione retorica del lamento amoroso di voce femminile.23 

Mi riferisco, in particolare, all’episodio di Falsirena (canti XII-XIII) e alla 

sofferenza d’amore cui la maga è destinata. Gli elementi testuali, tematici e 

retorici del canto mariniano (ott. 129-292) sono, infatti, disseminati tra i versi 

dei due canzonieri: soliloquio e formulazione costante di domande retoriche 

[«Che miri? […] O tua virtù che vale?» (MARINO 2013, ott. 175, 1253); «Ardo, 

lassa, o non ardo» (ibidem, ott. 198, 1263); «Forse amor? Non amor.» (ibidem, 

ott. 199, 1264); «Lassa, a qual cor parl’io se ne sono priva?» (ibidem, ott. 204, 

1264); «Che ti val negar?» (ibidem, ott. 213, 1269)]; descrizione della natura 

ossimorica della passione amorosa [«Oimè ch’amor è foco / che ’nfiamma e 

strugge et io tremando agghiaccio» (ibidem, ott. 202, 1265); «sono trafitta e 

legata e ’nsieme accesa» (ibidem, ott. 203, v. 2); «Io vivo e moro pur» (ibidem, 

ott. 205, 1266)];  contrapposizione tra la forza travolgente dell’amore in giovane 

età e la saggezza della vecchiaia [si pensi alle posizioni contrastanti delle ancelle 

Idonia e Sofrosina, paragonate a «due fisici esperti / nel consiglio discordi» 

(ibidem, ott. 238, 1279)]. Insomma, i soliloqui di Falsirena e della bella donna 

sono entrambi costruiti su dispositivi antitetici e iterativi e sono modulati su 

una successione di formule interrogative e di sillogismi, utilizzate come 

strumenti per superare la malattia, razionalizzare e accettare il sentimento che 

le sconvolge. Come mostrano questi esempi, i debiti contratti verso il poeta 

napoletano, dunque, sono numerosi, non si limitano a La Chitarra e a Il Violino 

e meritano ulteriori indagini.24  
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Questi procedimenti retorici, inoltre, sono largamente utilizzati nella musica 

monodica e melodrammatica per la costruzione di arie affidate alle virtuose; 

anzi, l’inserimento del lamento in un dramma per musica mira a mettere in 

scena la virtuosità della cantante protagonista. In aggiunta, le tematiche 

amorose declinate dall’autrice affollano i repertori delle cantate romane. 

Dunque, la scelta di questo modello non va ricondotta alla sola consonanza di 

genere (i lamenti e i tormenti di Falsirena hanno valore universale e possono 

essere utilizzati da una donna per raccontare le traversie di un’altra donna), ma 

anche alla vicenda biografica di Costa. Infatti, alcune ottave del lamento 

(Adone, XII, 198-207) appaiono nelle Musiche a due voci di Sigismondo d’India 

pubblicate nel 1615 (VASSALLI 1989) ed entrano subito nel repertorio lirico delle 

cantatrici; e, quindi, non è affatto improbabile che la poetessa si sia esercitata o 

esibita nel loro canto. Inoltre, Costa fu coinvolta in una scommessa canora 

insieme a Cecca del Padule25 per interpretare Falsirena – appunto – ne La 

Catena d’Adone (1626), favola boschereccia di Ottavio Tronsarelli musicata da 

Domenico Mazzocchi, il cui ipotesto è costituito dai canti XII e XIII del poema 

mariniano (SANTACROCE 2014; GIGLIUCCI 2015). 

Giocando con la sensibilità del lettore coevo, che riconosce immediatamente 

l’intertesto, Costa è una poetessa marinista, mostra un riuso intelligente del 

modello, lo emula, desidera eguagliarlo e superarlo, portandolo però nella 

propria sfera di competenza: il lamento elegiaco cantato26. Pensate per la 

pagina scritta e come strumento di autopromozione, queste liriche sono 

costruite su temi e moduli propri della poesia per musica,27 per la messa in 

scena sotto forma di arie e/o recitativi, per dimostrare la virtuosità della loro 

interprete. La poetessa virtuosa, infatti, dà voce ad un io lirico femminile 

teatralizzato in volumi che nella loro struttura ripetitiva e uniforme sembrano 

pagine di un personale canovaccio,28 di un repertorio lirico e musicale da usare 

all’occorrenza per dimostrare il proprio valore non solo di cantante, e dunque 

di interprete, ma anche di autrice.    

Insomma, se appropriandosi di stili, immagini, forme metriche, strutture 

retoriche ed espressioni lessicali proprie di Marino, della lirica e della musica 

coeva, Costa non aggiunge nessun elemento innovativo alla secolare tradizione 

della lirica amorosa, rispetto ai modelli, però, ci sono due elementi di novità che 
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rendono unica questa sua produzione marinista e vanno ricondotti alla sua 

esperienza biografica: da un lato la teatralità implicita delle liriche che deriva 

dal mestiere di virtuosa; dall’altro la rifunzionalizzazione al femminile del 

messaggio d’amore in campo letterario. Ripetendo fino allo sfinimento la messa 

in scena della stessa situazione, Costa insiste sulla funzione espressiva della 

comunicazione, generalmente demandata all’uomo e, giocando con le 

aspettative gender del lettore (abituato a questo continuo e fluido scambio di 

voci solo nelle cantate e non sulla pagina scritta), procede in un’inversione dei 

ruoli del mittente e del destinatario per donare, in un contesto misogino, una 

voce femminile alle sue sodali, con versi che definisce, ironicamente e secondo 

i moduli dell’excusatio, nel capitolo d’apertura de La Chitarra 

 

[…] schietti e mal vestiti 

ricchi d’errori e poveri di merto 

di rozzo stile e poco ripoliti 

(cap. vv. 75-77: COSTA 1638a, 4).
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Note  

 
* I testi riprodotti non godono di un’edizione moderna e la trascrizione semidiplomatica è 

stata condotta secondo i seguenti criteri: sono stati adeguati all’uso moderno la separazione 
delle parole, la punteggiatura e i segni diacritici; è stato normalizzato l’uso delle doppie; si è 
disciplinato l’uso sovrabbondante delle maiuscole, conservandole solo nei nomi propri, nei 
titoli onorifici o laddove specificassero un significato metaforico o traslato. 

1 Margherita Costa ha all’attivo sei canzonieri: La Chitarra (1638), Il Violino (1638), Lo Stipo 
(1639), La Selva di cipressi (1640), La Selva di Diana (1647) e La Tromba di Parnaso (1647). 
In queste raccolte, si leggono liriche di ispirazione elegiaco-amorosa, epinici, epicedi e poemetti 
burleschi. Una rassegna della produzione costiana si legge in COSTA-ZALESSOW 2015, 19-45. Per 
il profilo dell’autrice si veda il lungo, seppur datato, contributo di BIANCHI 1924-1925. Si vedano 
anche GOETHALS 2017 e COSTA 2018, 1-73. 

2 Le due raccolte possono essere lette globalmente perché si presentano come «un singolo 
libro di poesie, caratterizzato […] da ridondanza tematica ed equilibrio strutturale […] un libro 
che rivela alla lettura sia una relazione semantica e strutturale assai stretta tra i suoi 
componenti, sia un principio e un fondamento interni» (TESTA 1983, 20).  

3 Le false indicazioni editoriali (Francfort, Daniel Wastch) possono essere ricondotte ad un 
travestimento tipico della pratica attoriale, perché i comici e le comiche dell’arte tendevano a 
pubblicare i propri testi in vesti editoriali false. Va ricordato che la prima professione di Costa 
è il canto: è una donna di scena, una cantante di camera, e usa questa strategia per ingraziarsi 
le simpatie del pubblico (e soprattutto dei suoi committenti) e dimostrare di essere famosa oltre 
i confini delle corti fiorentina e romana in cui lavora. Invece, la pubblicazione delle due raccolte 
va attribuita alla bottega Fiorentina di Amadore Massi e Lorenzo Landi, come dimostrato 
dall’indagine sull’apparato paratestuale dei due volumi condotto da Julie Robarts: «The 
definitive proof, however, of Florentine printing of La chitarra and Il violino by Massi and 
Landi is found in the decorative woodblocks that mark the sections of the text in Il violino, 
containing the printer’s initials “A.M.” — Amadore Massi — nestled in the topmost curved 
pendants, left and right» ROBARTS (2019, 81). 

4 L’ottava resta il metro predominante anche nelle raccolte successive. Ne Lo Stipo, le 45 
canzoni in ottava rima sono intervallate da un epigramma latino e dalla sua traduzione in 
endecasillabi sciolti. Le 14 liriche de La Selva dei cipressi sono canzoni in ottave. Nelle ultime 
due raccolte, invece, si registra la superiorità del sonetto rispetto all’ottava: 30 sonetti e 15 
ottave ne La Selva di Diana; 28 sonetti, un madrigale e 12 ottave ne La Tromba. La predilezione 
per questa forma metrica trova spiegazione nella carriera di virtuosa di Costa e nella fortuna 
della pratica dell’intonazione cantata in ottava rima; una forma che gode di una lunga storia 
nella tradizione letteraria e musicale peninsulare. Maurizio Agamennone a tal proposito scrive: 
«[…] il vero motivo del “successo” del metro e del modello formale sta proprio in questa 
fruibilità agevole ed estesa, nella fluida versatilità che è riuscita ad alimentare efficacemente 
istanze e necessità espressive assai mutevoli, prestandosi altrettanto bene sia alla conduzione 
di lunghe e complesse saghe narrative, con decine e decine di stanze coerentemente integrate 
in azioni performative lunghe e spettacolari, sia alla elaborazione estemporanea di concetti 
astratti e complessi per una estensione temporale intermedia, sia all’espressione di sentimenti 
più intimi e personali, in forme e tempi assai più contenuti» (AGAMENNONE 2017, XIII; corsivo 
mio). Va poi segnalata la fortuna goduta dall’ottava per musica nella corte toscana di 
Ferdinando II, dimostrata dai manoscritti riccardiani di arie per musica in ottava rima, nei quali 
«il soggetto prevalente è l’amore non corrisposto, con una preferenza per le metafore fiamma 
d’amore / fiamma infernale, donna crudele / falco, usignolo / amante» (TOMASELLO 2003, 120) 

a cui si aggiunge il canto dell’amante geloso, rimodulato sulle descrizioni madrigalistiche di 
Battista Guarini. Questi temi e queste immagini sono presenti in tutto il corpus di Margherita 
Costa. 
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5 La caratterizzazione dell’amante di sdegno è in linea con la definizione di tale sentimento 

riportata nella voce del Vocabolario della Crusca. La prima (1612) e la seconda edizione (1623) 
definiscono lo sdegno come «ira, cruccio, indegnazione». Segnalo, inoltre, che nella terza 
edizione (1691) il campo semantico si allarga anche al disprezzo. Un ciclo dello sdegno si legge 
nelle rime di Tasso (TOMASI 2012) e in Tansillo (MILBURN 2003, 84-107). Besomi e Martini 
segnalano una serie di componimenti di sdegno nel Commento al sonetto 76 del Cavalier 
Marino in MARINO 1987, 186. Il tema conosce una discreta fortuna anche in musica (si pensi, 
ad esempio, a GIGLI 1585). 

6 Già Gaspara Stampa aveva messo al centro del suo canzoniere il lamento elegiaco della 
donna innamorata di un amante assente. Le sue Rime, però, perfettamente inserite nel canone 
petrarchesco in cui vengono elaborate, hanno «un valore esemplare […] sono un doloroso 
bilancio di un’esperienza amorosa, hanno un valore didattico» (TARSI 2015, 19). Costa, invece, 
rispetto alla padovana non attribuisce nessun valore didascalico ai suoi versi. La predominanza 
del lamento è una forma di espressione del virtuosismo drammatico. 

7 Il trattato, scritto fra il 1276 e il 1286, circola in forma manoscritta per più di due secoli fino 
alla sua prima edizione a stampa pubblicata a Lione nel 1504, che ne determina la fortuna lungo 
tutto il XVI secolo. 

8 Nella Chitarra la superiorità numerica di componimenti con io lirico femminile è plateale. 
Presentano un io lirico maschile solo quattro testi su 225 (sono esclusi in questo elenco e anche 
dalla tabella 1 I Caramogi che chiudono il volume): il canto 42 Virtuoso innamorato di Bella 
Donna (COSTA 1638a: 184-85) e 44 Virtuoso di nuovo a Bella donna (ivi, 188-89), che fanno 
parte di una tenzone per le rime; il componimento 57 Uno amante ch’alluscir d’una devozione 
manda a donare un fiore ad una giovane per un povero (ivi, 227-28) e il sonetto 81 Uno 
amante partito dalla sua donna havendo detto male di lei per conseguire l’amore di altra 
donna si duole del suo errore (ivi, 481). Nel rapporto donna/uomo le liriche de Il Violino sono 
invece nettamente sbilanciate sul secondo versante: sei idilli e diciannove canzonette sono 
affidate ad una voce maschile. Anche in questo caso, la seconda raccolta sembra colmare i vuoti 
della prima.  

9 «Non amo e sono Amante, ardo e non godo, / provo mille martir, non sento ardore, / cinta 
mi veggio e pur non scorgo il nodo; / piango mia libertà, sciolta d’amore / le mie miserie in altra 
lingua snodo, / tengo giaccio nel sen, foco nel Core / e vaga all’altrui duol, nel duolo io vivo, / 
ho penzier fermo e desir fugitivo» (ott. 24, 4: ivi, 110-12). 

10 La citazione è tratta dal sonetto O gelosia, d’amanti orribil freno di Iacopo Sannazzaro 
(vv. 10-11). 

11 La prosopopea della Gelosia, ad esempio, viene utilizzata nel Prologo di molte commedie. 
Si pensi a La Fantesca di Giovan Battista della Porta (REFINI 2006, 74-79). Oltre ad aprire le 
azioni sceniche, la gelosia è al centro di numerose commedie e favole pastorali pubblicate nel 
XVII secolo.  

12 La trattatistica amorosa, che è sempre in dialogo con quella medica e filosofica, ne 
riconosce di due tipi: una gelosia dannosa, associata al rapporto coniugale, e una buona, legata 
alla figura dell’amante cortese. Sull’argomento si veda FAVARO 2012. 

13 Si pensi ad esempio alla Lettura sopra un sonetto della Gelosia di Mons. Della Casa di 
Benedetto Varchi (VARCHI 1560; TOMASI 2019), alla Lezione della gelosia letta nella Academia 
fiorentina di Niccolò Vito (VITO 1585) o Il Cataneo overo della gelosia di Ludovico Zuccolo 
(ZUCCOLO 1615). 

14 Pronunciato a Modena nel 1577, il Discorso fu pubblicato nel 1585 a Venezia da Aldo 
Manuzio. L’autore presenta lo stesso punto di vista dei trattati d’amore del Cinquecento perché 
propone una visione negativa della gelosia, la stessa declinata anche nelle ottave Sulla gelosia. 
Completamente opposta è invece l’idea proposta ne Il forastiero napoletano ovvero la Gelosia. 
Qui Tasso, basandosi sulla retorica di Aristotele, prova a rivalutare il giudizio sulla gelosia, la 
innalza a virtù e le riconosce un ruolo fondamentale nella creazione poetica perché è la 
condizione che permette al poeta di parlare d’amore. Ad esempio, a proposito di Ariosto 
dichiara: «F.N. Molte cose e tutte ree accompagna insieme questo famoso poeta in biasimo e in 
vituperio de la gelosia; ma debbiam noi credere quel ch’egli dice? C.C. Egli fu non solamente 
gran poeta, ma ancora grande innamorato: laonde ragionando egli de le amorose passione, se 
gli dee prestar credenza» (TASSO 2018, 53). 
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15 Gli affetti sono determinati dalla combinazione dei quattro umori vitali del corpo (sangue, 

bile gialla, bile nera, flegma), corrispondenti ai quattro elementi (aria, fuoco, terra, acqua) e alle 
quattro qualità elementari (caldo, secco, freddo, umido). Un rapporto equilibrato tra gli umori 
del corpo tende verso una condizione di salubre armonia; il loro squilibrio, invece, conduce 
verso una disarmonia patologica. Va ricordato che nei primi decenni del XVII secolo, la teoria 
umorale si lega profondamente alla teoria musicale. Infatti, medici e musicisti sostengono che 
le qualità melodiche e le armonie di una composizione musicale influiscono, tramite l’udito, 
sull’equilibrio umorale e possono descrivere i contenuti espressivi del testo poetico col fine di 
muovere gli affetti (DONÀ 1967). 

16 L’associazione gelosia-gelo è un’immagine che colpisce immediatamente il lettore 
moderno, solito accomunare questa passione all’ardore e al caldo. Invece, tale connotazione 
affolla i volumi sull’argomento, nei quali è giustificata la natura fredda, è spiegato il sistema 
metaforico legato al ghiaccio e al freddo e l’affezione è ricondotta alla teoria galenica degli 
umori: «Et che il gielo si metta per la paura, cioè l’effetto per la cagione è figura usitatissima 
non solo appresso i dicitori in rima, ma eziando a quelli di prosa: la cagione perché chi teme 
diventi pallido e freddo è perché contrae e debilita il cuore. Onde la natura per soccorrerlo 
(essendo il cuore il più nobile membro dell’uomo) come quello che secondo i Peripatetici è il 
primo a nascere e l’ultimo a morire, vi manda il sangue della parte di sopra e non bastando 
questo vi manda anco in suo aiuto di quello di sotto e di qui nasce la pallidezza e ’l gielo, tremasi 
poi perché tremando il cuore trema dietro il suo moto tutto ’l corpo» (VARCHI 1560, 95v). 

17 Valgono per Costa le riflessioni condotte da Andrea Battistini sul gioco antitetico offerto 
da Marino: «In questo senso è lecito affermare che l’antitesi ha nell’Adone una valenza 
ossimorica, nel senso che una componente non si annulla nell’altra, ma si somma, proprio come 
in un’ellissi un fuoco non si sovrappone mai all’altro né vi si identifica ma crea con l’altro una 
tensione dovuta alla compresenza […]» (BATTISTINI 2007, 174-75). 

18 «E proprio uso in amor di mille amanti / il dir voglio morir, voglio mancarmi, / e sparger 
coi sospiri mentiti pianti / e dir per amor tuo voglio piagarmi. / Ma s’il morir si desse per 
contanti, / nessuno diria per te vuoglio ammazzarmi; / il dir per te mi moro è sciocco detto / 
d’un semplice parlar senza altro effetto» (ott. 82, 9: COSTA 1638a, 336). 

19 Si pensi, ad esempio, alla vicenda biografica della sorella Anna Francesca e all’impresa 
dell’Ergidoro (MEGALE 1996). 

20 Sulla fortuna del Marino in ambito musicale resta un valido punto di partenza SIMOND-
GIDROL 1973. Si veda anche BIANCONI 1991, 9-16 e MAZZOTTA 2013. Un lungo elenco di tutti i 
versi del napoletano messi in musica è consultabile nel catalogo RePIM 
(http://repim.muspe.unibo.it/risultati.aspx). Si veda, infine, il recente contributo di GILES 

2020. 
21 Le opere di Costa sono molto vicine a Marino in termini di ispirazione e di struttura. Ad 

esempio, costruisce Il Violino secondo la tecnica del technopaegnion usato dal napoletano ne 
La Sampogna (MARINO 1993).  

22 La struttura dell’idillio costiano segue quella dell’idillio mariniano. La ‘selva’ di 
endecasillabi e settenari, infatti, è divisa in strutture binarie, ternarie o quaternarie, presenta 
simmetrie retorico-sintattiche, gruppi di rime baciate e rime interne, e uso dell’assonanza e 
della consonanza. Tutte le strategie retoriche, come è evidente in questo idillio, mirano ad 
attribuire al verso un’intonazione drammatica. Per una precisa descrizione delle scelte metriche 
mariniane, contenitore in cui Costa attinge, si veda la Nota metrica in SALVARANI 2006, CIII-
CXXVIII. 

23 Nella struttura e formulazione del lamento amoroso, Costa ha presente anche le stanze 
dedicate a Lidia abbandonata pubblicate nella sezione Capricci della terza parte della Lira: 
«[…] O crudel, quanto bello a gli occhi miei / già parte al tuo patir. Ma che cur’io / perdere il 
cor se te mio cor perdei? […]» (10); «Lassa e dritto sia ben, ch’io con le stelle / qui lagnandomi 
sola e con l’arene […]» (23); «Misera, che vaneggio? E dove sono?» (27) in MARINO 1629, 279-
90.  

24 A mio avviso, Costa si ispira al canto XII dell’Adone anche per l’architettura concettuale 
de Lo Stipo. Il volume è presentato come un grande mobile d’uso domestico, nei cui cassetti 
sono riposti pietre e metalli preziosi: 1. carbunculi e diamanti; 2. smeraldi e rubini; 3. oro e 
perle; 4. ametiste, lapislazzuli e turchine; 5. ambre, coralli e zaffiri; 6. alabastri, cristallo di 
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Boemia e gioie false; 7. grisoliti e giacinti. Un elenco delle stesse pietre si legge in Adone, XII 
163-67 (MARINO 2013, 1249-50). 

25 «[…] nel 1626 i principi Giandomenico Lupini e Giovanni Giorgio Aldobrandini decisero 
di rendersi conto quale delle loro fosse la cantante migliore ed escogitarono l’idea di farle 
apparire entrambe nella stessa opera. A quel tempo erano già al servizio dell’Aldobrandini il 
poeta Ottavio Tronsarelli e il compositore Domenico Mazzocchi, i quali esaudirono la richiesta 
di fornire un lavoro adatto a questa specie di gara con La Catena d’Adone, basata su una sezione 
del famoso poema del Marino. Le due cantanti concorrenti, ugualmente famose e non soltanto 
per le loro doti musicali, erano Margherita Costa, sostenuta dal Lupini, e Francesca (conosciuta 
anche col diminutivo di ‘Cecca’) del Padule [...], favorita dell’Aldobrandini. L’aspettativa di una 
serata emozionante spinse il Marchese Evandro Conti ad offrire il suo palazzo per la gara, ma il 
tutto fu ostacolato dalla moglie dell’Aldobrandini che riuscì ad evitare un probabile scandalo 
facendo sostituire le due donne con due castrati» (GIANTURCO 1982, 212). 

26 Sulla fortuna e la struttura del lamento in musica nel XVII secolo (e le sue relazioni con il 
femminile) si veda il recente contributo di REFINI 2020. 

27 È indubbia la profonda consonanza tematica (e metrica) tra la produzione di Costa e la 
poesia per musica coeva, specialmente con gli attribuiti propri delle cantate romane (MORELLI 

2006; JEANNERET 2013). Ad esempio, il ms. Bar. Lat. 4175 (XVII sec.), conservato presso la 
Biblioteca Apostolica Vaticana, presenta una raccolta di ariette per musica i cui temi – gelosia, 
sofferenza d’amore, lamento della donna abbandonata, crudeltà dell’amante etc. – sono 
declinati nei due canzonieri costiani. Nel ms. Chig. Q.VIII.177 (simile per struttura e temi al 
barberiniano), invece, è presente una cantata attribuita dal copista in una nota a margine dello 
spartito «alla sig. Costa» (cc. 15v-18r). O Dio, voi che mi dite è una cantata per due voci, a 
contralto e soprano, con basso continuo e con musiche di Marco Marazzoli (ringrazio Ivana 
Zaurino per la lettura dello spartito e le indicazioni tecniche). Tenderei, però, ad attribuire il 
testo ad Anna Francesca (e non a Margherita come fa COSTA-ZALESSOW 2015, 45) perché lavora 
a stretto contatto con il musicista parmense (autore, ad esempio, delle musiche de Il giudizio 
della ragione e de l’Egisto).  

28 Le due raccolte, insieme a Lo Stipo, costituiscono una sorta di canovaccio del faire 
poétique costiano: temi, elementi narrativi, lessico, espressioni e architettura retorica verranno 
riutilizzati dalla poetessa in tutte le opere successive. Mi limito a riportare pochi esempi tratti 
da testi che hanno finalità dichiaratamente teatrali: ne La Flora feconda. Dramma I, 1, i 
lamenti di Zefiro e Flora sono modellati sui lamenti che si leggono ne Il Violino: «ZEF. Ah Flora, 
amato bene, / luce del viver mio, / ristoro del mio danno, / pace del mio gioir, / scopri a me ’l 
tuo martoro / che, se più taci, io moro» (COSTA 1640, 3); ne Li Buffoni II, 8 (ringrazio Jessica 
Goethals per la segnalazione), Tedeschino e Marmotta parlano d’amore in termini di malattia: 
«TED. Febre maligna de la vita mia, / petecchia del mio volto, mio dolore, / de la gola catarro e 
schinanzia […]» (Costa 1641, 119; Costa 2018); ne Gli amori della luna I, 4, Diana rivolge una 
feroce invettiva contro l’amato Endimione: «DIA. Ah crudo, e pur non senti / ne l’agghiacciato 
petto, / qual già sentir solevi, / di focose faville ardente affetto? / Non così mi dicevi / quando 
ritrosa anch’io / havea ghiaccio il desio […] E hor fra tanto gelo / neghittoso ti stai / e volgi a 
me sol per schernirmi i rai» (COSTA 1654, 26).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



M. DI MARO, «Il cor si finge un ghiaccio e in fuoco giace»: amore e gelosia nella produzione lirica di Margherita 
Costa, in «altrelettere», (2021), pp. 43-74, DOI: 10.5903/al_uzh-53. 

 

 

altrelettere 

69 

 
Bibliografia 

AGAMENNONE 2017: 
 Maurizio AGAMENNONE, Cantar ottave. Un’introduzione, in Cantar ottave. Per una 

storia culturale dell’intonazione cantata in ottava rima, a c. di Id., Lucca, Libreria 
Musicale Italiana, 2017, pp. VII-XXVI. 

 
BATTISTINI 2007: 
 Andrea BATTISTINI, «Paradiso infernal, celeste inferno». Ossimori d’amore 

nell’Adone di Giovan Battista Marino, in «RiLUne», 7 (2007), pp. 171-87. 
 
BIANCHI 1924-1925: 
 Dante BIANCHI, Una cortigiana rimatrice del Seicento: Margherita Costa, in 

«Rassegna critica della letteratura italiana», XXIX (1924), pp. 187-203 e XXX 
(1925), pp. 158-211. 

 
BIANCONI 1992: 
 Lorenzo BIANCONI, G. B. Marino e la poesia per musica, in Id., Il Seicento, Torino, 

EDT, 1992, pp. 9-16. 
 
CHERCHI 1992: 
 Paolo CHERCHI, A Dossier for the Study of Jealousy, in Eros and Anteros. The 

Medical Traditions of Love in the Renaissance, a c. di Donald Beecher and Massimo 
Ciavolella, University of Toronto Italian Studies, Dovehouse Editions 1992, pp. 123-
34. 

 
CIAVOLELLA 1976: 
 Massimo CIAVOLELLA, La malattia d’amore dall’antichità al Medioevo, Roma, 

Bulzoni, 1976. 
 
COSTA 1638a: 
 Margherita COSTA, La Chitarra, Francoforte, Daniel Watsch, 1638. 
 
COSTA 1638b: 
 Margherita COSTA, Il Violino, Francoforte, Daniel Watsch, 1638. 
 
COSTA 1640: 
 Margherita COSTA, Flora feconda. Dramma, Firenze, Massi&Landi, 1640.  
  
COSTA 1641: 
 Margherita COSTA, Li Buffoni, Firenze, Massi&Landi, 1641. 
 
COSTA 1654:  
 Margherita COSTA, Gli amori della luna, Venezia, Giuliani, 1654.  
  
COSTA-ZALESSOW 2015:  
 Natalia COSTA-ZALESSOW, Voice of a Virtuosa and Courtesan. Selected poems of 

Margherita Costa, New York, Bordighera Press, 2015. 
 
 
 
 



M. DI MARO, «Il cor si finge un ghiaccio e in fuoco giace»: amore e gelosia nella produzione lirica di Margherita 
Costa, in «altrelettere», (2021), pp. 43-74, DOI: 10.5903/al_uzh-53. 

 

 

altrelettere 

70 

 
COSTA 2018: 
 Margherita COSTA, The buffoons: a ridiculous comedy. A bilingual edition, a c. di 
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