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Elvira Margherita Ghirlanda  

«Compagna Chiang Ch’ing, le rivoluzioni tradiscono sempre, come 
i figli…». Mela o Della dialettica del Canone in Dacia Maraini.1 

 
Abstract 
Attraverso il dramma Mela di Dacia Maraini si intende riflettere sul difficile rapporto della 
scrittrice col canone (in questo caso, teatrale) e sulla funzione dialettica che in termini culturali 
esso può assumere. La pièce ha diversi livelli di lettura: l’azione in cui le protagoniste (la nonna 
Mela, la figlia Rosaria e la nipote Carmen) si confrontano; l’allegorizzazione delle loro dinamiche 
nella biografia di un personaggio, assente sulla scena, ma costante referente – Chiang Ch’ing, 
moglie di Mao, ricordata da Maraini anche come attrice e drammaturga della Rivoluzione 
Culturale Cinese; infine la ricorrenza nel testo di una riflessione metateatrale/culturale sul 
rapporto col Canone, fulcro simbolico dell’intero spettacolo. 
 
 
1. Un sogno di inadeguatezza e afasia  

Ogni generazione è costretta a rielaborare una sua interpretazione e un suo originale 
rapporto con la memoria. Non ci sono regole, ovvero le regole ce le costruiamo volta 
per volta, secondo la sensibilità sociale e psicologica. Le regole sono necessarie, non se 
ne può fare a meno, però non possono essere trascendentali, calate dall’alto o stabilite 
una volta per tutte, ma devono avere in sé la possibilità di modificarsi (MARAINI 2010, 
379). 

All’interno del saggio Inadeguatezza – di questo «piccolo scritto autobiografico» 
(ibid., 377) – Dacia Maraini ci consegna l’ammissione di un disagio personale da 
sempre avvertito, che immediatamente confessa l’espansione in una dimensione 
comune: «da dove deriva il sentimento di inadeguatezza femminile?» (ivi). 
L’autrice trova risposta, ovviamente, non in ragioni di ordine “naturale”, quanto 
nella reazione sommessa delle donne a dinamiche storico-sociali attinenti 
all’istituzione di valori e regole e, conseguentemente, al relativo spazio concesso 
alla libertà. Il termine “inadeguatezza”, infatti, etimologicamente si racconta 
come negativo dell’intensivo di “equo” (rendere uguale) e contiene in sé 
l’assunzione di valori e paradigmi; rimanda quindi fortemente alla cognizione di 
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“autorità” e al rapporto dialettico tra possibilità e impossibilità di conciliazione 
con essa, nonché all’archetipo dell’autore.  

L’autrice tenta di risolvere e sanare tale conflitto mettendo in relazione il 
vincolo delle regole con la potenza della memoria e ponendo trasversalmente una 
riflessione retrospettiva su alcune sue esperienze biografiche (come la reclusione 
nel campo di concentramento giapponese) e letterarie, nello specifico narrative.  

Partendo, infatti, da posizioni bergsoniane Maraini definisce la memoria come 
la nostra coscienza, o meglio come il rapporto col passato e la capacità di 
interpretare ed elaborare questo tramite la messa in relazione e l’accordo tra un 
tempo personale e uno collettivo. E ancora, la «memoria è […] l’osservazione del 
passaggio del tempo» (ibid., 380), il rapportarsi con «il più grande mistero con 
cui noi ci troviamo a confrontarci» (ivi), poiché non ci si può sottrarre dal 
constatare che il tempo diventa trascorso per una condizione ignota, ma 
necessaria all’atto stesso di esserci. Precisamente da questo arcano si sviluppa per 
Maraini ogni sua tensione narrativa, come tentativo di risposta e nel contempo di 
infinita interrogazione, e soprattutto il romanzo, il genere che elabora il tempo 
come “liquidità”. Tuttavia – per questo ricomporre i processi identificativi e 
autofondanti dell’io e della società con gli assunti diacronici e con il paradigma 
dell’autorità – tali riflessioni non possono esimersi dall’interrogare la produzione 
teatrale di Maraini, là proprio dove il tempo diviene atto mediante una azione 
che è parola.   

Come la necessità narrativa scaturisce, infatti, da un disagio rispetto al 
modello, così quella rappresentativa risponde a una seconda espressione 
dell’inadeguatezza, l’afasia:  

Spesso faccio questo sogno: sono sopra un palcoscenico […] devo dire una battuta ma 
non mi viene, ce l’ho sulla punta della lingua ma mi sfugge. […] Cerco freneticamente, 
cerco nella memoria la battuta che pure so di conoscere e che ho già ripetuto tante 
volte ma non riesco a trovarla. […] Forse il teatro serve a questo, a vincere una paura 
profonda, ridare la parola ad un silenzio primordiale che ancora minaccia i nostri 
sogni infantili» (MARAINI 2000, V).  

Integrata in una dimensione temporale non più unicamente liquida, ma ciclica, la 
memoria assurge a storia che concede l’eterno ritorno dell’uguale, ma che, 
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proprio in virtù di questa facoltà, è anche in potere di negarlo. Infatti l’ὄνοµα, nel 

suo continuo essere reiterato, rischia per usura di piombare nel magma indistinto 
di una Babele originaria e poi, ancora più a fondo, nella vacuità del significato, 
trascinando con sé, in questa condizione di non-essere, il parlante. Da qui la 
ricerca dell’autrice di una parola che non sia solo «strumento di indignazione» 
(MARINELLI-MATASSA 2008, 14), ma sia anche in grado di agire sulla scena, di 
esercitare la sua forza e poi consumarsi apparentemente, tramutandosi invece in 
memoria e, paradossalmente, in avvenire. Una ossimorica memoria profetica che 
sussume l’antico archetipo di una razionalità ordinatrice (νοῦς):  

Per me il teatro rimaneva nonostante tutto il luogo in cui ci si interroga sul futuro, 
sullo sguardo di Dio: il Signore ci osserva o siamo noi a osservare lui e quindi a 
inventarlo di sana pianta? E questo sguardo, inventato o vero che sia, è uno sguardo 
d’amore o di odio o peggio ancora di indifferenza? E che posto ha la madre di tutte le 
madri in questa cosmogonia? (MARAINI 2000, VI).  

La rievocazione, come sottrazione all’oblio, esercita propriamente la funzione di 
accesso alla dialettica tra sé e altro, tra uomo e storia, tra norma e legge, 
affrontando, tacitamente, il contrasto tra uomo e Cronos: circuiti che fondano le 
strutture intime di una poetica assetata di ideologia – ancora prima di divenire 
politica, femminista, sociale o militante.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
 
2. Mela e le declinazioni di un conflitto titanico 

A tal proposito, agli inizi degli anni ’80, si colloca emblematicamente il dramma 
Mela (1981), rappresentato per la prima volta il 17 gennaio 1982.2 Inaugurata da 
Maria Stuarda (1980), un testo che in maniera inequivocabile pone l’attenzione 
sulla dinamica “donne e potere”, questa nuova stagione drammaturgica  attinge 
«dalla realtà, dalla storia, dalla letteratura, animata da una sensibilità spontanea 
di tipo aristotelico» (CRUCIATA 2003, 36). Trascorse, ma non superate, le 
esperienze degli anni ’60 e ’70 – definite rispettivamente da Maraini «teatro 
povero» e «teatro di barricata» (MARAINI 2000, 701) – Mela è una commedia in 
due atti che affronta, in diverse declinazioni e profondità, la complessità del 
rapporto con il modello. 
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2.1. Il gatto Tarallino, l’aneddoto di un conflitto generazionale 

Mela, Rosaria e Carmen: tre donne di sessanta, quaranta e diciannove anni; tre 
donne e una famiglia, poiché Mela è madre di Rosaria che a sua volta è la madre 
di Carmen. Ancora tre donne e una cucina, unico ambiente in cui si sviluppa la 
pièce; e infine tre donne e un uomo, Costante, assente dalla scena, ma 
determinante nello svolgimento della vicenda. 

L’azione si compie in un’epoca contemporanea, come si evince da espliciti 
rimandi a vicende storiche, e in una città del Sud d’Italia, basti notare i nomi dei 
personaggi, geograficamente connotati in maniera evidente. I tre caratteri sono 
centrati e delineati fin dalle prime battute. Mela è una personalità solida e 
definita, libera. Nel suo passato di suggeritrice teatrale ha girato l’Italia in 
tournée; adesso, anche da ferma, alle soglie della vecchiaia, decide di vivere la sua 
quotidianità in un perenne viaggio, come se fosse «alla stazione» (MARAINI 2001, 
52). Pur consapevole della sua età e di un tempo che potrebbe recidersi, sceglie di 
non combatterlo, ma di accoglierlo godendone: «Aspetto il treno. Intanto mi 
guardo intorno, mi diverto, gioco, ballo come si fa alla stazione» (ivi). È una 
«cinica col senso dell’umorismo» (MARAINI-MURRALI 2013, 61), e così si porta a 
ballare gli amici di Carmen, fuma erba, seduce i ragazzi della nipote, fa tardi la 
notte, non lascia all’esperienza nulla di inesplorato. Rosaria è un’ex sessantottina, 
«è una donna forte, che lavora seriamente» (ivi) come traduttrice  

e mantiene tutta la famiglia. La sua debolezza sta nella cecità idealistica. Crede 
nell’amore eterno, crede nella rivoluzione pura, crede nell’amicizia, nella fedeltà e 
naturalmente casca dentro le trappole più prevedibili (ivi).  

Ha un matrimonio fallito alle spalle, che però le ha lasciato una giovane figlia, e 
una attuale relazione con Costante, uomo con cui ha condiviso ideali ed 
esperienze politiche. Carmen, visibilmente irrisolta, si autodefinisce, con lucidità, 
«viziata, pigra, egoista, noiosa, capricciosa» (MARAINI 2001, 82); è la più giovane 
delle tre, figlia di Rosaria e nipote di Mela e in virtù di questa giovinezza «si sente 
in diritto […] di prendere tutto e subito infischiandosene del dolore altrui» 
(MARAINI-MURRALI 2013, 61). Ha intrapreso infatti, già da due anni, una 



E. M. GHIRLANDA, «Compagna Chiang Ch’ing, le rivoluzioni tradiscono sempre, come i figli…». Mela o Della 
dialettica del Canone in Dacia Maraini, DOI: 10.5903/al_uzh-38. 

altrelettere 

5 

relazione nascosta con Costante, e mantiene parallelamente ulteriori legami 
d’amore, come con Mario, da «sei mesi» il suo «ragazzo» (MARAINI 2001, 71-72). 
Aspetta un figlio – sembrerebbe da poco tempo, visto che riesce a tenere 
inosservata in casa la sua situazione – probabilmente da Costante e ciò la mette 
nella condizione di doverne parlare con la madre. L’azione teatrale, tra equivoci e 
un drammatico cinismo, si gioca quindi intorno alla confessione di Carmen a 
Rosaria, in un contesto «estremo» che risulterà «in ultima analisi normale» 
(MARIANI 2000, 66). 

Il conflitto tra le due però, come si diceva, si trasforma in un conflitto 
generazionale tra madre e figlia (nelle due diverse coppie) e tra nonna e nipote. 
Da qui l’effetto antifrastico dell’ambientazione in cucina: simbolo (per 
metonimia) del legame familiare in quanto luogo di condivisione non solo del rito 
d’aggregazione primario, ma anche di un gesto vitale quale il nutrire. La cucina di 
Rosaria però non nutre e non condivide, anzi, proprio in virtù di quell’originario 
valore culturalmente affermato, evidenzia la sua inesorabile deriva antifrastica.3  

Rosaria è l’unico personaggio che prepara da mangiare in famiglia, e lo fa 
quindi per sé e per le altre.  

Dal momento in cui un bisogno viene preso in carico dalle norme di 
produzione e di consumo (in poche parole, dal momento in cui passa al rango 
di istituzione), in esso non è più possibile dissociare la funzione dal segno della 
funzione reale (BARTHES 1998, 34)  

Così cibo e cucina in Mela divengono segno di una lotta intestina tra le 
protagoniste preannunciata ed eclatante; un focus privilegiato per una 
prospettiva di analisi che illustri gli immaginari dei tre personaggi. 

Carmen, vegetariana, si rifiuta di mangiare il cibo preparato dalla madre; 
Rosaria legge nella scelta della figlia solo una delle sue innumerevoli «fisime» 
(MARAINI 2001, 47) e ne denuncia le contraddizioni:  

CARMEN: Il fatto che non usi le tue mani per uccidere non ti assolve dal delitto 
contro quelle povere bestie. Tu mangi la carne straziata da qualcun altro.  

[…] 
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ROSARIA: Vedi che anche tu… porti i guanti fatti con la pelle degli esseri viventi. 
Scarpe, borse, cinture…  

CARMEN: Io non li mangio. Tu li ingurgiti, io mi limito a calzarli.  

ROSARIA: Tu non hai sofferto la fame, il freddo… 

CARMEN: È un gioco vostro, che non mi riguarda.  

ROSARIA: Tu vivi a carico e ti puoi permettere di fare la schizzinosa.  
(ibid., 48) 

I termini della dialettica tra le due sono già collocati da questa prima scena. Il 
cibo appare pretesto di scontro ideologico in cui collimano la società del 
benessere di Carmen (che si può permettere di «fare la schizzinosa») e quella 
bellico-rivoluzionaria di Rosaria. Singolare in merito la posizione straniante di 
Mela che successivamente commenterà il vegetarianismo di Carmen con il 
racconto – dal sapore di un aneddoto – del gatto Tarallino:  

MELA: Un po’ di spezzatino?  
CARMEN: Non mangio cadaveri!  
MELA: Te l’ho raccontato di quando ho mangiato un gatto al forno con le patatine? 
[…] Mica lo sapevo che era un gatto. Quel coglione di mio cognato dice: è coniglio, 
mangia. Io taglio, mastico. Un po’ dolce questo coniglio, ma che ci hai messo, lo 
zucchero?… Era il ’45… In giro non c’era niente da mettere in bocca… Lui scoppia a 
ridere e dice: hai mangiato il gatto e non te ne sei neanche accorta! Quale gatto? Dico, 
io. Tarallino, il tuo preferito. Gli ho tirato un coltello che l’ha mancato per un pelo. 
Avevo mangiato Tarallino, il mio amore e non me n’ero accorta!  
(ibid, 65-66) 

Il suo intervento è sarcastico, derisorio, e in ragione di questo prepotentemente 
efficace: affronta con l’ironia della saggezza il problema del vegetarianismo da 
una prospettiva non più ideologica, ma storica.4 Nel campo di battaglia della 
cucina si confrontano dunque tre forme di privazione, termometro di tre epoche 
diverse: gli stenti di Mela (seconda guerra mondiale), la rinuncia di Rosaria 
(rivoluzioni comuniste) e il disgusto di Carmen (boom economico).  
 
2.2. La «miopia della rivoluzione» 

Vi è tuttavia un passaggio netto del testo in cui questo livello di conflittualità, in 
parte fisiologico, cessa di predominare lasciando che si sprofondi verso la feroce e 
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dolorosa comunicazione dialettica del disconoscimento del modello, che si reifica 
– nel dialogo di maggiore tensione della pièce, quando Carmen sta rivelando a 
Rosaria la sua relazione con Costante – nell’allegoria dello «sciroppo di ciliegie» 
come tentativo di un dono e rifiuto di esso:  

ROSARIA: Ma cosa c’è? Perché te la prendi con me, che t’ho fatto?  
CARMEN: Odio il tuo sciroppo di ciliegie, troppo dolce, hai capito, troppo dolce, mi fa 
vomitare! […] Mi riempi del tuo sciroppo e non capisci niente.  
(MARAINI 2001, 81-82) 

Carmen rinfaccia con violenza apparentemente gratuita alla madre il suo 
continuo, fin dall’infanzia, soprassedere sui pasticci della figlia, giustificandoli, la 
sua incapacità di rimproverare, di porre un veto, ma soprattutto la rivoluzione, 
così totalizzante rispetto a prospettive socio-politiche, da aver reso Rosaria cieca 
nel quotidiano: 

Sei cieca. Sei stupida, stupida di una stupidità senza limiti! col tuo idealismo del 
cazzo, guarda che cosa hai combinato: sei diventata una vittima di te stessa, una 
vittima mia, una vittima della nonna. […] Non mi hai mai picchiata. Mai 
rimproverata. Mai detto niente di niente. Tutto quello che facevo era giusto. […] e così 
la bambina è venuta su viziata, pigra, egoista, noiosa, capricciosa. E tutto per colpa 
tua, per la tua eterna, sbavante, inutile, cretina bontà di madre.  
(ivi) 

Il monologo è caratterizzato da enumerazioni e climax ascendenti, nella funzione 
di un ritmo rapido e concitato che connota il linguaggio di Carmen come emotivo, 
di accumulo, indistinto. 

Sentendosi offuscata dalle altezze rivoluzionarie materne, la diciannovenne 
spera forse perversamente di essere vista da Rosaria attraverso Costante, 
mediante cioè l’ammissione di un pasticcio infantile che si evolve nella colpa di 
un tradimento. Di certo dichiara la propria inedia, deriva e vacuità etica come 
conseguenze dell’idealismo, della cecità materna: un peccato poco dopo 
riaffermato da Mela, quando incontra Rosaria visibilmente scossa, come ragione 
di una nuova impossibilità di riconoscimento, questa volta nella discendenza: 

MELA: E tu non avevi capito niente? 
ROSARIA: Niente. 



E. M. GHIRLANDA, «Compagna Chiang Ch’ing, le rivoluzioni tradiscono sempre, come i figli…». Mela o Della 
dialettica del Canone in Dacia Maraini, DOI: 10.5903/al_uzh-38. 

altrelettere 

8 

MELA: Io non so da chi hai preso. Da me, no. […] Ma, è vero, tu sei quella della 
rivoluzione, della bontà, della fedeltà. E come puoi capire queste cose così piccine?… 
(MARAINI 2001, 84) 

Rosaria opera una scelta: il suicidio, proprio in cucina, quasi a sancire la morte 
del focolare domestico; si veste elegante, si trucca, come per un appuntamento 
galante, accende il gas e si siede. In contrappunto antifrastico, dietro le quinte, si 
svolge uno sguaiato battibecco tra Mela e Carmen che ipotizzano i nomi da dare 
al bambino: Bilancia se è femmina, Termometro se è maschio. Due nomi 
inusuali, ispirati a Mela da un «americano, lì, quello dei petroli» (MARAINI 2001, 
86) che aveva chiamato il figlio «Grammofono» (ivi). Questo dialogo, 
apparentemente secondario, cela un interessante elemento in funzione allegorica: 
conosciuto realmente un americano “stravagante” che chiamò il figlio 
Gramophone, l’autrice – in un’intervista del 2003 – spiega di aver utilizzato 
questo nome assurdo in Buio (1999) per un «bambino infelice della cronaca, che 
subisce senza capire la violenza degli adulti», (BRENDLER-IODICE 2003, 84-85) 
prima tra tutte quella dei genitori che gli «appioppano un nome importabile» 
(ivi). Grammofono è il nome di un «destino infelice» (ivi), dono di una sadica 
incoscienza, di una madre come Carmen. Terminata questa discussione tra 
perturbanti risate, Mela irrompe in cucina, nel sogno di morte di Rosaria, e 
fraintende la situazione; crede infatti che Rosaria si sia vestita così per Costante e 
le dice, concludendo lo spettacolo:  

Ma che fai? Ti prepari a un appuntamento d’amore? Sei bellissima, Rosaria, stai 
proprio bene… […] L’hai lasciato tu il forno aperto? Deve essere quella sventata di 
Carmen…guarda…i rubinetti del gas aperti…roba da ammazzarci tutti…per fortuna c’è 
lo sciopero…niente gas per oggi e domani… (MARAINI 2001, 86).  

Mela esce nuovamente di scena lasciando la figlia inerme. Al di là della beffa 
finale del destino della donna, emerge significativamente in queste ultime battute 
l’imbellettamento di Rosaria che ha come conseguenza l’apprezzamento stupito 
(il primo in tutto il dramma) da parte di Mela e che motiva le sue ragioni non in 
una solitudine disperata, quanto alla luce di una narrazione che nella pièce si 
sviluppa parallela, in sordina, dall’apertura: la storia di Chiang Ch’ing, moglie di 
Mao, arrestata subito dopo la scomparsa del grande leader, ritenuta sovversiva 
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nell’ambito di una ridefinizione interna degli equilibri di potere nel partito, 
condannata a morte nel 1981 dal governo cinese.  

La figura di Chiang Ch’ing è il tu privilegiato a cui Rosaria si rivolge lungo 
l’intero svolgimento del testo in tre monologhi5 che sviluppano, in dei quadri 
isolati dalla vicenda principale, una narrazione di secondo grado.  

Compagna Chiang Ch’ing, siete accusata di avere usato le guardie rosse come vostro 
esercito privato; siete accusata di avere fatto una vita da imperatrice, siete accusata di 
avere portato le gonne corte, di avere messo il rossetto, di avere trasformato il Palazzo 
del Cielo in un lupanare del capitalismo…Compagna Chiang Ch’ing siete condannata a 
morte! (MARAINI 2001, 46) 

Esordisce così il dramma, come una profezia (si noti la solennità del ritmo 
paratattico e anaforico). Mentre pulisce per terra Rosaria in questo primo 
monologo inscena per se stessa la condanna di Chiang Ch’ing, gioca al teatro, 
immagina e riproduce i dialoghi, vede la realtà che si autorappresenta e la 
commenta, divenendo nel contempo agente e spettatrice. È come se Rosaria, 
apparentemente così ancorata alla realtà, all’impegno sociale e al materialismo 
storico, scivolasse in una doppia dimensione, immaginifica, visionaria alla ricerca 
del riscatto alle sue frustrazioni. 

La figura di Chiang Ch’ing, o meglio l’immagine che Rosaria si crea di Chiang 
Ch’ing, si delinea di monologo in monologo come una donna fisicamente minuta, 
bruttina, ipovedente, assolutamente sobria nell’aspetto, di grande rigore e forza 
etica, incorruttibile e pronta al sacrificio in nome dell’ideologia comunista, di una 
rivoluzione atta a modificare gli statuti sociali e culturali.6 Chiang Ch’ing emerge 
come un’icona statuaria, avvolta di sacralità, verso cui Rosaria prova 
un’ammirazione ai limiti della devozione. Del resto l’atmosfera indistinta e 
rarefatta di queste narrazioni fa percepire l’azione terribilmente vicina e lontana, 
appartenente a un tempo assoluto, e consegna non eventi, ma valori, 
contribuendo alla ricezione di Chiang Ch’ing come mito. Tale narrazione si muta 
nell’ultimo quadro (successivo alla rivelazione di Carmen e all’incontro con Mela, 
e decisivo nella scelta della propria morte) da mitica in allegorica, mediante 
l’esperienza del tradimento attraversata nella cecità della passione ideologica: 
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ROSARIA: (chiudendo bene le finestre) Compagna Chang Ch’ing, la rivoluzione 
tradisce, tradisce sempre…Dove sarà la borsa…la…la borsa… (Trova la borsa; si 
trucca. Si pettina) Mentre il plotone di esecuzione prepara i fucili…noi 
due…compagna Chiang Ch’ing, che scarpe ti sei messa per affrontare gli aguzzini? 
Sembrano due barche!…se viene Costante voglio che mi veda tranquilla, non troppo 
pallida, o troppo ciancicata…Compagna Chiang Ch’ing, fossi in te mi toglierei quelle 
scarpe di pezza che fanno proprio schifo…mi toglierei quella giacchettina che sembra 
la giacchetta di un impiegato del catasto…un poco di eleganza, per dio, di fronte alle 
masse!…una camicia bianca, i capelli ben riavviati, una sigaretta fra le labbra…no, così 
sembro una diva del cinema, fallita…compagna Chiang Ch’ing, le rivoluzioni 
tradiscono sempre, come i figli…e noi ce ne fottiamo. La nostra parte l’abbiamo 
fatta…siamo dei reduci della storia. Dopo di noi arriveranno gli anni della 
decomposizione politica. Meglio fare un’uscita da regina!  
Va ad aprire la chiavetta del gas, si siede impettita su una sedia e aspetta la morte.  
(MARAINI 2001, 85) 

 
Il monologo mantiene una partitura emblematica caratterizzata da forti cesure 
collocate nei continui rimandi analogici tra le vicende delle due donne – rimandi 
non esplicitati, ma organizzati secondo lo stream of consciousness e riconoscibili 
solo mediante le variazioni ritmiche dettate dalle cesure – e dal ritorno di una 
sintassi paratattica, ma pacata, scandita solennemente da apostrofi ed 
esclamative. Emblematica anche la rapida e frequente alternanza binaria dei 
pronomi personali (espliciti o sottintesi) io e tu, sostituiti alla fine dal collettivo 
noi. 

Come Chiang Ch’ing viene tradita dai compagni rivoluzionari, così Rosaria 
dalla figlia; entrambe sono cieche per idealismo, due «reduci della storia» (ivi), 
sia essa politica o personale.  Tra le due sfere, infatti, non vi è distinzione, in 
quanto emanazioni della medesima struttura etica, di un modello ormai in 
«decomposizione» (ivi). Il gesto di Carmen non ha una valenza solo privata: il 
tradimento della madre (generatrice e creatrice) è un atto politico: frutto e causa 
della frammentazione morale, quindi sociale, quindi culturale, di cui la politica 
dovrebbe essere custode. Così ogni rivoluzione è figlia, creatura e dedizione di chi 
da viscerali profondità umane la concepisce, genera, partorisce e sostenta. A 
tradire Chiang Ch’ing e Rosaria è la Storia, che nei comunisti e in Carmen si fa 
evento, si fa scissione. Come Chiang Ch’ing, Rosaria decide di affrontare la morte 
e di sottrarsi al tempo della degenerazione. Le due vicende si sovrappongono e 
Rosaria, in questa sua ultima visione, incontra e si rivolge direttamente a Chiang 
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Ch’ing, smette di impersonarla e la riconosce come sua immagine speculare, 
come suo doppio. Esorta, dunque, con veemenza la compagna a dismettere i 
costumi della privazione e del rigore per vestirsi da regine, ad abbandonare, 
quindi, gli abiti dimessi della rivoluzione, pronte a indossare la maschera che 
renderà epica la loro morte. Trucco e abiti infatti, nel linguaggio teatrale, 
assumono una funzione semantica, il valore della maschera: questa ha accesso al 
perenne ciclo di nascita e morte, ha il potere di rendere fisso un volto, un 
carattere e il suo valore che diviene, come l’allegoria, universale e si consegna a 
chiunque lo indossi. Inoltre la maschera come immagine di morte veicola la 
volontà di Rosaria, e del suo più riuscito e realizzato alter ego, di divenire un 
fantasma della storia – si consideri l’influenza del teatro del Nō, così impresso 
nella memoria di Maraini, dove il viso mascherato rappresentava il defunto.7 Ma 
Chiang Ch’ing non muore, non nel 1981, e non muore nemmeno Rosaria, 
rendendo pirandellianamente umoristica la sua veste finale, quasi una parodia 
del suo nobile alter ego.  

Ciò che rimane sono i figli di Carmen, gli anni della «decomposizione politica» 
(ivi) (i nostri) e le maschere. 
 
2.3. Il teatro: la rivoluzione di una memoria allucinata 

Vive un discorso fluido e sotteso (ma determinato) all’intera pièce, ed è una 
riflessione metateatrale. Questa scorre nel testo mediante diversi canali, di cui 
due sono certo i più copiosi: il parlare per citazioni di Mela e le visioni di Rosaria. 
Più volte, infatti, Mela risponde e si inserisce nei dialoghi quotidiani con figlia e 
nipote utilizzando stralci della Locandiera di Goldoni, dissemina, inoltre, il testo 
con “siparietti” in cui ripete e interpreta per gioco passi sempre goldoniani e della 
Nemica. L’intera commedia, del resto, vive attraverso gli aneddoti della vita in 
tournée, ricordi vivi sia nella memoria di Mela che in quella di Rosaria che da 
bambina girava l’Italia con la madre (anche in questo caso la figura maschile è 
assente): 
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ROSARIA: Io, da sotto in su, a guardare quelle belle camicie svolazzanti e mi 
incantavo…ma perché non ho fatto il teatro non lo so. 
MELA: Perché ti sei innamorata della politica. E ti pareva che il teatro non fosse 
abbastanza politico. E ti sei messa a correre per il mondo inseguendo la rivoluzione… 
(MARAINI 2001, 78) 

In questo eloquente scambio di battute Mela esprime il velato risentimento per il 
tradimento della figlia di una memoria matrilineare che dalla maschera conduce 
a Mela, di una storia fatta di lotta e rivoluzioni sebbene non di propaganda – 
basti pensare alla riforma goldoniana e ai sacrifici sovversivi che comunque Mela, 
evidentemente ragazza madre, deve aver compiuto per essere, negli anni ’40/’50, 
una suggeritrice di teatro in giro sola con una bambina. Ma se il tradimento di 
Carmen nasce da un infantile nichilismo al confine con l’egotismo, quello di 
Rosaria è ideologico. Echeggia, infatti, una domanda che si pone Maraini stessa 
alle soglie della sua attività teatrale, nella Premessa al programma di sala della 
prima di Recitare (11 marzo 1969, Roma, circolo La Fede):  

C’è qualche possibilità per il teatro di intervenire nel cambiamento di una società? O il 
teatro non può essere che il riflesso passivo di una data situazione sociale? (WEINBERG 
1998, 24).  

Il ripresentarsi della riflessione nel 1981 mantiene vivo l’intendimento della 
ricerca teatrale e sociale degli inizi, che in Mela si arricchisce di implicazioni 
storiche e culturali. Rosaria infatti ricorda con Carmen di aver assistito a Parigi al 
balletto La ragazza dai capelli bianchi, un’opera della Rivoluzione Culturale 
Cinese attraverso cui Mao e Chiang Ch’ing demolivano i vecchi statuti artistici, 
culturali e morali. Rosaria riconosce al teatro di poter essere rivoluzionario, ma 
ma non a quello italiano, e reprime la sua passione per il teatro per ribellarsi a un 
canone vecchio e chiuso in se stesso, che è frammento metonimico di un più vasto 
codice morale. Ne avalla uno nuovo e inclusivo, quello politicamente impegnato, 
quello sperimentale per cui Maraini ha tanto combattuto lungo un percorso in cui 
gli anni Ottanta, quelli di Mela, segnano la fine dell’«ottimismo» del «periodo 
militante» e la consapevolezza di una «mancata utopia» (WEINBERG 2003, 47). 

Del resto, lo si diceva, all’interno dell’azione principale (la vicenda di Mela, 
Rosaria e Carmen) si animano i sogni e i ricordi di Rosaria, che aprono nella 
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scena un varco dove dispiegare memoria, fantasticazione e denuncia sociale. A 
queste zone di testo Maraini consegna parte della sua riflessione metateatrale, in 
quella performance di perfetta verosimiglianza delle allucinazioni di Rosaria 
ottenuta recuperando, mediante  

parole raccolte ascoltando o emanate dai fantasmi che visitano la ‘stanza’ della mente, 
una sensibilità di tipo aristotelico, per cui il segno verbale non deve essere tanto ‘vero’ 
– brulicante e sporco frammento del parlato o di intuizioni irriflesse – ma 
‘verosimile’, veicolo tra l’identità dell’emittente retorica e il mondo di nessi che 
restaura in forma testuale la complessa realtà delle cose» (GUCCINI 2000, 83-84).  
 

 
3. Mela, la Madre e il Canone 

Vi è dunque Mela, una commedia in due atti dove una parola nuova, quotidiana,8 
in grado di «spostare il conflitto dal piano dell’azione a quello della dialettica 
verbale» (TAFFON 2010, 210), dà voce alle donne e lascia circolare in moto 
perpetuo la dialettica tra agire presente e canone, nella complessità di accezioni 
che quest’ultimo ammette a partire dal suo preciso senso etimologico dal greco 
κανών (asta, bastone dritto e lungo). Ci si allinea qui, per una precisazione 
funzionale a queste note, alla duplicità di prospettiva individuata da Luperini 
nell’uso del termine:  

dal punto di vista delle opere (potremmo dire: a parte obiecti) e della loro influenza. 
È l’insieme di norme (retoriche, di gusto, di poetica ecc.), tratte da un’opera o da un 
gruppo di opere omogenee, che fonda una tradizione e che perciò determina 
l’elaborazione di una serie di altre opere. Nella seconda accezione il canone è 
considerato dal punto di vista dei lettori e del pubblico, dunque della ricezione 
(potremmo parlare, in questo caso, di un canone visto a parte subiecti): indica la 
tavola dei valori prevalente (LUPERINI 2000, 11). 

A parte subiecti, Dacia Maraini ammette con lucidità:  

C’è una difficoltà dal punto di vista dell’istituzione letteraria ad accettare come 
prestigiosa la letteratura femminile. È sempre considerata alla stregua del mercato 
[…], ma per essere apprezzati dalla critica e da coloro che stabiliscono i valori per le 
prossime generazioni dal punto di vista del modello, cioè dell’esemplarità, i libri delle 
donne vengono castigati (WEINBERG 2003, 51).  
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È proprio questa consapevolezza (quella discriminatoria) a determinare la 
posizione dell’autrice rispetto al canone a parte obiecti. All’interno del panorama 
letterario italiano, è nell’atto stesso della sua scrittura che Maraini interagisce in 
modo dialettico col canone, perché drammaturga e regista in uno stesso tempo, 
perché intenzionata a «ripristinare integralmente la soggettività della donna e 
[…] ricostruire uno spazio e un tempo che le sono propri» (WEINBERG 2003, 46) 
coinvolgendo «la storia vista nel suo insieme di fenomeni […] che hanno 
condizionato la realtà della donna fino ai giorni nostri» (ivi). Un’operazione che 
porta avanti, del resto, in un secolo in cui il canone letterario subisce una 
trasformazione che contrappone il valore estetico a quello sociale, a seguito della 
frattura di «quella solidarietà etica prima che estetica, che univa produttori e 
consumatori», che comporta la rottura del «nesso di etica ed estetica» 
(GUGLIELMI 2000, 36).  

Ma si potrebbe aggiungere una terza sfaccettatura del problema canone in 
Maraini, che potremmo definire a parte auctoris, o meglio, relativa al concetto di 
autorità a esso legato: infatti «non c’è canone, senza un’autorità che lo ponga» 
(ONOFRI 2001, 8), sia esso letterario, politico, culturale o etico. E in Mela vibra 
come sostegno del testo una riflessione sull’ortodossia, sia essa letteraria, 
politica, culturale o etica; e cos’altro è questa, se non il canone: uno schema, un 
modello che «isola valori, esempi, modelli dotati di un’autorità metastorica» 
(BERARDINELLI 2000, 94), che si offre come definito e concluso e che invece si 
implementa di elementi successivi. Questi non possono essere del tutto 
eterogenei e fanno riferimento a un nucleo concettuale condiviso che lentamente 
si sedimenta come “opinione corretta” (όρθος-δόξα) epurando progressivamente 
ciò che non vi si conforma.  

Politicamente è la vicenda di Chiang Ch’ing a rappresentare la ciclicità storica 
dei moti rivoluzionari, in quella sua condanna per essere stata infedele alla 
rivoluzione, per «aver messo il rossetto» e «portato le gonne corte» (MARAINI 
2001, 46). E ancora Mela, col suo evidente anticonformismo, libera dai dogmi 
culturali di una società che vorrebbe, come Carmen, le nonne chiuse in casa a 
«occuparsi dei nipoti» (MARAINI 2001, 61). E infine Carmen e il suo tradimento 
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della madre. Quattro dinamiche che concludono il loro circuito dialettico nella 
stasi finale di Rosaria, sola e con indosso una maschera, su cui si chiude il sipario.  

Questa allude alla smorfia dei morti, agli spiriti della casa e quindi al passato 
personale come ipostasi che si tramuta in una visione reificata dei vivi. Saper 
indossare la maschera: il canone, quale norma dell’autorialità, implica un 
processo identitario che però il più delle volte è frutto del rapporto dinamico e 
dialettico fra i diversi autori e i diversi modelli culturali. Ciò significa che il 
canone necessita del tradimento per permettere alla ciclicità generativa di tornare 
su se stessa, esso è tradito e traditore. Così Rosaria, subìto il tradimento di 
Carmen, è pronta a vestire i panni di Mela, la sua eleganza, la sua maschera, 
accogliendo in sé, nel suo essere presente, anche il passato. Può affrontare la 
morte solo una volta pagato il contrappasso per la sua precedente colpa, in fondo 
la medesima. Mela, Rosaria e Carmen rinnegandosi si affermano come singole 
individualità e identità, e alla fine come discendenza declinando un processo che 
si mostra pur sempre  

un male necessario e intrascendibile, e soprattutto […] un principio generativo, 
idoneo a conferire una nuova forma e a suscitare processi di trasformazione (CURI 
1999, 12-13).  

Le tre donne sperimentano l’«esperienza della separatezza» dal Canone (ZACCARO 
2008-2009, 211), la caduta dall’albero: mela. Se il teatro crea, come atto 
predeterminato e premonizione,  una relazione con lo «sguardo di Dio» (MARAINI 
2000, VI), il posto che «ha la madre di tutte le madri in questa cosmogonia» (ivi) 
è quello della mela: simbolo del tradimento del primo precetto del canone del 
Grande Autore – un «corpus» indiscutibilmente «chiuso» (BRIOSCHI 2000, 157) 
– , del primo atto di trasgressione, e anche il simbolo del frutto che, reciso, vive, 
matura e semina. 

Qui il canone di Maraini è donna. È la storia dimessa di generazioni che 
ubbidiscono al silenzio e a cui l’autrice si ribella senza violenza, priva di 
«risentimento» (FERRONI 1998, 79), cercando di destrutturarlo tramite un dono, 
la voce, la parola: la trasformazione dell’esperienza del tradire in quella del 
tradurre. Mediante la memoria, nel momento stesso in cui rinnega il canone, 
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Maraini lo accoglie dandosi la possibilità del mutamento, di risolvere la dialettica, 
affidando e restituendo alla letteratura una nuova «fede» (ibid., 82). 

Come si vede le memorie sono tante e tutte fruttuose. Il mio sentimento di 
inadeguatezza si è temperato col tempo, anche attraverso il recupero delle memorie 
sommerse (MARAINI 2010, 389). 

 
 
 
Note 

                                                
1 Si segnala che il presente contributo è stato oggetto della comunicazione tenuta da E. Ghirlanda 
al Congresso Internazionale “Ausencias. La reconstrucción del canon literario en Europa y las 
escritoras” (Siviglia, 11-13 dicembre 2017). Il contributo è consultabile in Escritoras italianas 
fuera del canon, a c. di Daniele Cerrato, Asociación Cultural Benilde Mujeres&Culturas, 
Culturas&Mujeres Sevilla 2017, pp. 198-228. 
2 Il testo debutta nel gennaio del 1982 ad Ancora, presso il teatro comunale Rossini, come 
produzione del Collettivo Isabella Morra (regia di Antonio Calenda; Elsa Merlini nel ruolo di 
Mela, Saviana Scalfi in quello di Rosaria e Chiara Salerno in quello di Carmen; scena di Uberto 
Betacca; costumi di Ambra Danon e  musiche di Mario Pagano). 
3 Medesimo procedimento si rintraccia in Stravaganza dove «la scrittrice ribalta il topos del 
focolare domestico come accoglienza, dove si nutre e si mantiene viva la famiglia, facendolo 
diventare negazione della stessa» (TAURO 2008, 195). 
4 Si ricorda a tal proposito la rilevanza data da Maraini proprio in quel suo saggio 
sull’Inadeguatezza all’esperienza della fame nel campo di concentramento: «Quando la fame è 
così prepotente, non si riesce a pensare ad altro. Tutto il giorno parlavamo di cibo. Il cibo era 
diventato un’ossessione, un incubo, era diventato in nostro mito quotidiano» (MARAINI 2010, 
390). 
5 A queste narrazioni visionarie se ne aggiungono due narrate come ricordi della guerra in Bolivia, 
in cui Rosaria combatte al fianco di Chopa, un guerrigliero alla fine ucciso a colpi di 
mitragliatrice. 
6 «E lei, dietro quelle due lenti grosse come due fondi di bottiglia, con quella piccola testa di 
tartaruga…», «Lei, piccola, nana, brutta, vestita di blu, con i capelli grigi a paggetto e la faccia 
rugosa…Che fegato!» (MARAINI 2001, 46); «La compagna Chiang Ch’ing si alza, con la sua faccetta 
raggrinzita, gli occhiali come due fondi di bottiglia…La miopia della rivoluzione…»; «Voglio 
vedere in faccia i miei assassini, dice» (ibid., 52); «La compagna Chiang Ch’ing con la testa 
circondata di fiammelle d’oro…e il compagno Mao con le sue scarpe di pezza…che calpestavano le 
vecchie regole, i vecchi sentimenti, le vecchie morali…paf…paf…» (ibid., 53). 
7 «Da bambina sono stata portata a una rappresentazione del teatro Nō. […] Poi la lentezza dei 
gesti, l’eleganza delle maschere. C’era qualcosa di arcano e di misterioso in tutta la 
rappresentazione che mi attirava nel momento stesso in cui mi sfuggiva. Anche il fatto che fossero 
sempre dei morti che parlavano coi vivi era una cosa che mi inquietava. Ma, ecco, questa è una 
cosa che ho imparato e mi è servita anche dopo: i morti non sono figure temibili da cui sfuggire, 
ma persone poetiche a cui chiedere pareri e compagnia. Al teatro Nō mi sono ispirata quando ho 
scritto Il Manifesto, storia di una ragazza raccontata dalle sue amiche morte» (MARAINI-MURRALI 
2013, 20-21). 
8 Caratterizzata da fenomeni linguistici, come ad esempio la dislocazione a destra dei 
complementi, frasi scisse con struttura pseudo-relativa; la scelta, inoltre, di un italiano standard 
colloquiale o lo stilema, tipico di Maraini, di chiuse con similitudini che comparano uomini e 
animali  (TAFFON 2010, 212-215). 
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