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Abstract

Attraverso il dramma Mela di Dacia Maraini si intende riflettere sul difficile rapporto della
scrittrice col canone (in questo caso, teatrale) e sulla funzione dialettica che in termini culturali
esso puod assumere. La piéce ha diversi livelli di lettura: I’azione in cui le protagoniste (la nonna
Mela, la figlia Rosaria e la nipote Carmen) si confrontano; I'allegorizzazione delle loro dinamiche
nella biografia di un personaggio, assente sulla scena, ma costante referente — Chiang Ch’ing,
moglie di Mao, ricordata da Maraini anche come attrice e drammaturga della Rivoluzione
Culturale Cinese; infine la ricorrenza nel testo di una riflessione metateatrale/culturale sul
rapporto col Canone, fulcro simbolico dell’intero spettacolo.

1. Un sogno di inadeguatezza e afasia

Ogni generazione € costretta a rielaborare una sua interpretazione e un suo originale
rapporto con la memoria. Non ci sono regole, ovvero le regole ce le costruiamo volta
per volta, secondo la sensibilita sociale e psicologica. Le regole sono necessarie, non se
ne puo fare a meno, pero non possono essere trascendentali, calate dall’alto o stabilite
una volta per tutte, ma devono avere in sé la possibilita di modificarsi (MARAINI 2010,

379).
All'interno del saggio Inadeguatezza — di questo «piccolo scritto autobiografico»
(ibid., 377) — Dacia Maraini ci consegna 'ammissione di un disagio personale da
sempre avvertito, che immediatamente confessa I’espansione in una dimensione
comune: «da dove deriva il sentimento di inadeguatezza femminile?» (ivi).
L’autrice trova risposta, ovviamente, non in ragioni di ordine “naturale”, quanto
nella reazione sommessa delle donne a dinamiche storico-sociali attinenti
all’istituzione di valori e regole e, conseguentemente, al relativo spazio concesso
alla liberta. Il termine “inadeguatezza”, infatti, etimologicamente si racconta
come negativo dell'intensivo di “equo” (rendere uguale) e contiene in sé

l’assunzione di valori e paradigmi; rimanda quindi fortemente alla cognizione di
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“autorita” e al rapporto dialettico tra possibilita e impossibilita di conciliazione
con essa, nonché all’archetipo dell’autore.

L’autrice tenta di risolvere e sanare tale conflitto mettendo in relazione il
vincolo delle regole con la potenza della memoria e ponendo trasversalmente una
riflessione retrospettiva su alcune sue esperienze biografiche (come la reclusione
nel campo di concentramento giapponese) e letterarie, nello specifico narrative.

Partendo, infatti, da posizioni bergsoniane Maraini definisce la memoria come
la nostra coscienza, o meglio come il rapporto col passato e la capacita di
interpretare ed elaborare questo tramite la messa in relazione e 'accordo tra un
tempo personale e uno collettivo. E ancora, la «memoria ¢ [...] 'osservazione del
passaggio del tempo» (ibid., 380), il rapportarsi con «il piu grande mistero con
cui noi ci troviamo a confrontarci» (ivi), poiché non ci si puo sottrarre dal
constatare che il tempo diventa trascorso per una condizione ignota, ma
necessaria all’atto stesso di esserci. Precisamente da questo arcano si sviluppa per
Maraini ogni sua tensione narrativa, come tentativo di risposta e nel contempo di
infinita interrogazione, e soprattutto il romanzo, il genere che elabora il tempo
come “liquidita”. Tuttavia — per questo ricomporre i processi identificativi e
autofondanti dell’io e della societa con gli assunti diacronici e con il paradigma
dell’autorita — tali riflessioni non possono esimersi dall’interrogare la produzione
teatrale di Maraini, la proprio dove il tempo diviene atto mediante una azione
che ¢ parola.

Come la necessita narrativa scaturisce, infatti, da un disagio rispetto al
modello, cosi quella rappresentativa risponde a una seconda espressione
dell'inadeguatezza, I'afasia:

Spesso faccio questo sogno: sono sopra un palcoscenico [...] devo dire una battuta ma

non mi viene, ce 'ho sulla punta della lingua ma mi sfugge. [...] Cerco freneticamente,

cerco nella memoria la battuta che pure so di conoscere e che ho gia ripetuto tante
volte ma non riesco a trovarla. [...] Forse il teatro serve a questo, a vincere una paura
profonda, ridare la parola ad un silenzio primordiale che ancora minaccia i nostri

sogni infantili» (MARAINI 2000, V).

Integrata in una dimensione temporale non pit unicamente liquida, ma ciclica, la

memoria assurge a storia che concede l'eterno ritorno dell'uguale, ma che,
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proprio in virtu di questa facolta, € anche in potere di negarlo. Infatti 'évoua, nel
suo continuo essere reiterato, rischia per usura di piombare nel magma indistinto
di una Babele originaria e poi, ancora piu a fondo, nella vacuita del significato,
trascinando con sé, in questa condizione di non-essere, il parlante. Da qui la
ricerca dell’autrice di una parola che non sia solo «strumento di indignazione»
(MARINELLI-MATASSA 2008, 14), ma sia anche in grado di agire sulla scena, di
esercitare la sua forza e poi consumarsi apparentemente, tramutandosi invece in
memoria e, paradossalmente, in avvenire. Una ossimorica memoria profetica che

sussume I’antico archetipo di una razionalita ordinatrice (vodc):

Per me il teatro rimaneva nonostante tutto il luogo in cui ci si interroga sul futuro,
sullo sguardo di Dio: il Signore ci osserva o siamo noi a osservare lui e quindi a
inventarlo di sana pianta? E questo sguardo, inventato o vero che sia, ¢ uno sguardo
d’amore o di odio o peggio ancora di indifferenza? E che posto ha la madre di tutte le
madri in questa cosmogonia? (MARAINI 2000, VI).

La rievocazione, come sottrazione all’oblio, esercita propriamente la funzione di
accesso alla dialettica tra sé e altro, tra uomo e storia, tra norma e legge,
affrontando, tacitamente, il contrasto tra uomo e Cronos: circuiti che fondano le
strutture intime di una poetica assetata di ideologia — ancora prima di divenire

politica, femminista, sociale o militante.

2. Mela e le declinazioni di un conflitto titanico

A tal proposito, agli inizi degli anni ’80, si colloca emblematicamente il dramma
Mela (1981), rappresentato per la prima volta il 17 gennaio 1982.2 Inaugurata da
Maria Stuarda (1980), un testo che in maniera inequivocabile pone I’attenzione
sulla dinamica “donne e potere”, questa nuova stagione drammaturgica attinge
«dalla realta, dalla storia, dalla letteratura, animata da una sensibilita spontanea
di tipo aristotelico» (CRUCIATA 2003, 36). Trascorse, ma non superate, le
esperienze degli anni ’60 e 70 — definite rispettivamente da Maraini «teatro
povero» e «teatro di barricata» (MARAINI 2000, 701) — Mela € una commedia in
due atti che affronta, in diverse declinazioni e profondita, la complessita del

rapporto con il modello.
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2.1. Il gatto Tarallino, Uaneddoto di un conflitto generazionale

Mela, Rosaria e Carmen: tre donne di sessanta, quaranta e diciannove anni; tre
donne e una famiglia, poiché Mela € madre di Rosaria che a sua volta ¢ la madre
di Carmen. Ancora tre donne e una cucina, unico ambiente in cui si sviluppa la
piece; e infine tre donne e un uomo, Costante, assente dalla scena, ma
determinante nello svolgimento della vicenda.

L’azione si compie in un’epoca contemporanea, come si evince da espliciti
rimandi a vicende storiche, e in una citta del Sud d’Italia, basti notare i nomi dei
personaggi, geograficamente connotati in maniera evidente. I tre caratteri sono
centrati e delineati fin dalle prime battute. Mela ¢ una personalita solida e
definita, libera. Nel suo passato di suggeritrice teatrale ha girato I'Italia in
tournée; adesso, anche da ferma, alle soglie della vecchiaia, decide di vivere la sua
quotidianita in un perenne viaggio, come se fosse «alla stazione» (MARAINI 2001,
52). Pur consapevole della sua eta e di un tempo che potrebbe recidersi, sceglie di
non combatterlo, ma di accoglierlo godendone: «Aspetto il treno. Intanto mi
guardo intorno, mi diverto, gioco, ballo come si fa alla stazione» (ivi). E una
«cinica col senso dell'umorismo» (MARAINI-MURRALI 2013, 61), e cosi si porta a
ballare gli amici di Carmen, fuma erba, seduce i ragazzi della nipote, fa tardi la
notte, non lascia all’esperienza nulla di inesplorato. Rosaria € un’ex sessantottina,

«e una donna forte, che lavora seriamente» (ivi) come traduttrice

e mantiene tutta la famiglia. La sua debolezza sta nella cecita idealistica. Crede
nell’amore eterno, crede nella rivoluzione pura, crede nell’amicizia, nella fedelta e
naturalmente casca dentro le trappole piu prevedibili (ivi).

Ha un matrimonio fallito alle spalle, che pero le ha lasciato una giovane figlia, e
una attuale relazione con Costante, uomo con cui ha condiviso ideali ed
esperienze politiche. Carmen, visibilmente irrisolta, si autodefinisce, con lucidita,
«viziata, pigra, egoista, noiosa, capricciosa» (MARAINI 2001, 82); € la piu giovane
delle tre, figlia di Rosaria e nipote di Mela e in virtu di questa giovinezza «si sente
in diritto [...] di prendere tutto e subito infischiandosene del dolore altrui»

(MARAINI-MURRALI 2013, 61). Ha intrapreso infatti, gia da due anni, una
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relazione nascosta con Costante, e mantiene parallelamente ulteriori legami
d’amore, come con Mario, da «sei mesi» il suo «ragazzo» (MARAINI 2001, 71-72).
Aspetta un figlio — sembrerebbe da poco tempo, visto che riesce a tenere
inosservata in casa la sua situazione — probabilmente da Costante e cio la mette
nella condizione di doverne parlare con la madre. L’azione teatrale, tra equivoci e
un drammatico cinismo, si gioca quindi intorno alla confessione di Carmen a
Rosaria, in un contesto «estremo» che risultera «in ultima analisi normale»
(MARIANI 2000, 66).

Il conflitto tra le due pero, come si diceva, si trasforma in un conflitto
generazionale tra madre e figlia (nelle due diverse coppie) e tra nonna e nipote.
Da qui leffetto antifrastico dell’ambientazione in cucina: simbolo (per
metonimia) del legame familiare in quanto luogo di condivisione non solo del rito
d’aggregazione primario, ma anche di un gesto vitale quale il nutrire. La cucina di
Rosaria pero non nutre e non condivide, anzi, proprio in virtu di quell’originario
valore culturalmente affermato, evidenzia la sua inesorabile deriva antifrastica.3

Rosaria € 'unico personaggio che prepara da mangiare in famiglia, e lo fa

quindi per sé e per le altre.

Dal momento in cui un bisogno viene preso in carico dalle norme di
produzione e di consumo (in poche parole, dal momento in cui passa al rango
di istituzione), in esso non & piu possibile dissociare la funzione dal segno della
funzione reale (BARTHES 1998, 34)

Cosi cibo e cucina in Mela divengono segno di una lotta intestina tra le
protagoniste preannunciata ed eclatante; un focus privilegiato per una
prospettiva di analisi che illustri gli immaginari dei tre personaggi.

Carmen, vegetariana, si rifiuta di mangiare il cibo preparato dalla madre;
Rosaria legge nella scelta della figlia solo una delle sue innumerevoli «fisime»

(MARAINI 2001, 47) e ne denuncia le contraddizioni:

CARMEN: 1l fatto che non usi le tue mani per uccidere non ti assolve dal delitto
contro quelle povere bestie. Tu mangi la carne straziata da qualcun altro.

[...]
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ROSARIA: Vedi che anche tu... porti i guanti fatti con la pelle degli esseri viventi.
Scarpe, borse, cinture...

CARMEN: Io non li mangio. Tu li ingurgiti, io mi limito a calzarli.

ROSARIA: Tu non hai sofferto la fame, il freddo...

CARMEN: E un gioco vostro, che non mi riguarda.

ROSARIA: Tu vivi a carico e ti puoi permettere di fare la schizzinosa.

(ibid., 48)
I termini della dialettica tra le due sono gia collocati da questa prima scena. Il
cibo appare pretesto di scontro ideologico in cui collimano la societa del
benessere di Carmen (che si puo permettere di «fare la schizzinosa») e quella
bellico-rivoluzionaria di Rosaria. Singolare in merito la posizione straniante di
Mela che successivamente commentera il vegetarianismo di Carmen con il

racconto — dal sapore di un aneddoto — del gatto Tarallino:

MELA: Un po’ di spezzatino?
CARMEN: Non mangio cadaveri!

MELA: Te I'ho raccontato di quando ho mangiato un gatto al forno con le patatine?
[...] Mica lo sapevo che era un gatto. Quel coglione di mio cognato dice: € coniglio,
mangia. Io taglio, mastico. Un po’ dolce questo coniglio, ma che ci hai messo, lo
zucchero?... Era il ’45... In giro non c’era niente da mettere in bocca... Lui scoppia a
ridere e dice: hai mangiato il gatto e non te ne sei neanche accorta! Quale gatto? Dico,
io. Tarallino, il tuo preferito. Gli ho tirato un coltello che ’ha mancato per un pelo.
Avevo mangiato Tarallino, il mio amore e non me n’ero accorta!
(ibid, 65-66)
Il suo intervento e sarcastico, derisorio, e in ragione di questo prepotentemente
efficace: affronta con l'ironia della saggezza il problema del vegetarianismo da
una prospettiva non piu ideologica, ma storica.4 Nel campo di battaglia della
cucina si confrontano dunque tre forme di privazione, termometro di tre epoche
diverse: gli stenti di Mela (seconda guerra mondiale), la rinuncia di Rosaria

(rivoluzioni comuniste) e il disgusto di Carmen (boom economico).

2.2, La «miopia della rivoluzione»

Vi é tuttavia un passaggio netto del testo in cui questo livello di conflittualita, in

parte fisiologico, cessa di predominare lasciando che si sprofondi verso la feroce e
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dolorosa comunicazione dialettica del disconoscimento del modello, che si reifica
— nel dialogo di maggiore tensione della piéce, quando Carmen sta rivelando a
Rosaria la sua relazione con Costante — nell’allegoria dello «sciroppo di ciliegie»

come tentativo di un dono e rifiuto di esso:

ROSARIA: Ma cosa c’e? Perché te la prendi con me, che t’ho fatto?

CARMEN: Odio il tuo sciroppo di ciliegie, troppo dolce, hai capito, troppo dolce, mi fa
vomitare! [...] Mi riempi del tuo sciroppo e non capisci niente.
(MARAINI 2001, 81-82)

Carmen rinfaccia con violenza apparentemente gratuita alla madre il suo
continuo, fin dall’infanzia, soprassedere sui pasticci della figlia, giustificandoli, la
sua incapacita di rimproverare, di porre un veto, ma soprattutto la rivoluzione,
cosi totalizzante rispetto a prospettive socio-politiche, da aver reso Rosaria cieca

nel quotidiano:

Sei cieca. Sei stupida, stupida di una stupidita senza limiti! col tuo idealismo del
cazzo, guarda che cosa hai combinato: sei diventata una vittima di te stessa, una
vittima mia, una vittima della nonna. [...] Non mi hai mai picchiata. Mai
rimproverata. Mai detto niente di niente. Tutto quello che facevo era giusto. [...] e cosi
la bambina € venuta su viziata, pigra, egoista, noiosa, capricciosa. E tutto per colpa
tua, per la tua eterna, sbavante, inutile, cretina bonta di madre.

(iv1)

Il monologo ¢ caratterizzato da enumerazioni e climax ascendenti, nella funzione
di un ritmo rapido e concitato che connota il linguaggio di Carmen come emotivo,
di accumulo, indistinto.

Sentendosi offuscata dalle altezze rivoluzionarie materne, la diciannovenne
spera forse perversamente di essere vista da Rosaria attraverso Costante,
mediante cioé 'ammissione di un pasticcio infantile che si evolve nella colpa di
un tradimento. Di certo dichiara la propria inedia, deriva e vacuita etica come
conseguenze dell'idealismo, della cecita materna: un peccato poco dopo
riaffermato da Mela, quando incontra Rosaria visibilmente scossa, come ragione

di una nuova impossibilita di riconoscimento, questa volta nella discendenza:

MELA: E tu non avevi capito niente?
ROSARIA: Niente.
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MELA: Io non so da chi hai preso. Da me, no. [...] Ma, € vero, tu sei quella della
rivoluzione, della bonta, della fedelta. E come puoi capire queste cose cosi piccine?...
(MARAINI 2001, 84)

Rosaria opera una scelta: il suicidio, proprio in cucina, quasi a sancire la morte
del focolare domestico; si veste elegante, si trucca, come per un appuntamento
galante, accende il gas e si siede. In contrappunto antifrastico, dietro le quinte, si
svolge uno sguaiato battibecco tra Mela e Carmen che ipotizzano i nomi da dare
al bambino: Bilancia se ¢ femmina, Termometro se € maschio. Due nomi
inusuali, ispirati a Mela da un «americano, li, quello dei petroli» (MARAINI 2001,
86) che aveva chiamato il figlio «Grammofono» (ivi). Questo dialogo,
apparentemente secondario, cela un interessante elemento in funzione allegorica:
conosciuto realmente un americano “stravagante” che chiamo il figlio
Gramophone, l'autrice — in un’intervista del 2003 — spiega di aver utilizzato
questo nome assurdo in Buio (1999) per un «bambino infelice della cronaca, che
subisce senza capire la violenza degli adulti», (BRENDLER-IODICE 2003, 84-85)
prima tra tutte quella dei genitori che gli «appioppano un nome importabile»
(ivi). Grammofono ¢ il nome di un «destino infelice» (ivi), dono di una sadica
incoscienza, di una madre come Carmen. Terminata questa discussione tra
perturbanti risate, Mela irrompe in cucina, nel sogno di morte di Rosaria, e
fraintende la situazione; crede infatti che Rosaria si sia vestita cosi per Costante e

le dice, concludendo lo spettacolo:

Ma che fai? Ti prepari a un appuntamento d’amore? Sei bellissima, Rosaria, stai
proprio bene... [...] L’hai lasciato tu il forno aperto? Deve essere quella sventata di
Carmen...guarda...i rubinetti del gas aperti...roba da ammazzareci tutti...per fortuna c’e
lo sciopero...niente gas per oggi e domani... (MARAINI 2001, 86).

Mela esce nuovamente di scena lasciando la figlia inerme. Al di 1a della beffa
finale del destino della donna, emerge significativamente in queste ultime battute
I'imbellettamento di Rosaria che ha come conseguenza 'apprezzamento stupito
(il primo in tutto il dramma) da parte di Mela e che motiva le sue ragioni non in
una solitudine disperata, quanto alla luce di una narrazione che nella piece si
sviluppa parallela, in sordina, dall’apertura: la storia di Chiang Ch’ing, moglie di

Mao, arrestata subito dopo la scomparsa del grande leader, ritenuta sovversiva
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nell’ambito di una ridefinizione interna degli equilibri di potere nel partito,
condannata a morte nel 1981 dal governo cinese.

La figura di Chiang Ch’ing e il tu privilegiato a cui Rosaria si rivolge lungo
I'intero svolgimento del testo in tre monologhis che sviluppano, in dei quadri

isolati dalla vicenda principale, una narrazione di secondo grado.

Compagna Chiang Ch’ing, siete accusata di avere usato le guardie rosse come vostro
esercito privato; siete accusata di avere fatto una vita da imperatrice, siete accusata di
avere portato le gonne corte, di avere messo il rossetto, di avere trasformato il Palazzo
del Cielo in un lupanare del capitalismo...Compagna Chiang Ch’ing siete condannata a
morte! (MARAINI 2001, 46)

Esordisce cosi il dramma, come una profezia (si noti la solennita del ritmo
paratattico e anaforico). Mentre pulisce per terra Rosaria in questo primo
monologo inscena per se stessa la condanna di Chiang Ch’ing, gioca al teatro,
immagina e riproduce i dialoghi, vede la realta che si autorappresenta e la
commenta, divenendo nel contempo agente e spettatrice. E come se Rosaria,
apparentemente cosi ancorata alla realta, all'impegno sociale e al materialismo
storico, scivolasse in una doppia dimensione, immaginifica, visionaria alla ricerca
del riscatto alle sue frustrazioni.

La figura di Chiang Ch’ing, o meglio 'immagine che Rosaria si crea di Chiang
Ch’ing, si delinea di monologo in monologo come una donna fisicamente minuta,
bruttina, ipovedente, assolutamente sobria nell’aspetto, di grande rigore e forza
etica, incorruttibile e pronta al sacrificio in nome dell'ideologia comunista, di una
rivoluzione atta a modificare gli statuti sociali e culturali.6 Chiang Ch’ing emerge
come un’icona statuaria, avvolta di sacralita, verso cui Rosaria prova
un’ammirazione ai limiti della devozione. Del resto l'atmosfera indistinta e
rarefatta di queste narrazioni fa percepire I’azione terribilmente vicina e lontana,
appartenente a un tempo assoluto, e consegna non eventi, ma valori,
contribuendo alla ricezione di Chiang Ch’ing come mito. Tale narrazione si muta
nell’'ultimo quadro (successivo alla rivelazione di Carmen e all’incontro con Mela,
e decisivo nella scelta della propria morte) da mitica in allegorica, mediante

I’esperienza del tradimento attraversata nella cecita della passione ideologica:
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ROSARIA: (chiudendo bene le finestre) Compagna Chang Ch’ing, la rivoluzione
tradisce, tradisce sempre...Dove sara la borsa...la..la borsa... (Trova la borsa; si
trucca. Si pettina) Mentre il plotone di esecuzione prepara i fucili...noi
due...compagna Chiang Ch’ing, che scarpe ti sei messa per affrontare gli aguzzini?
Sembrano due barche!...se viene Costante voglio che mi veda tranquilla, non troppo
pallida, o troppo ciancicata...Compagna Chiang Ch’ing, fossi in te mi toglierei quelle
scarpe di pezza che fanno proprio schifo...mi toglierei quella giacchettina che sembra
la giacchetta di un impiegato del catasto...un poco di eleganza, per dio, di fronte alle
masse!...una camicia bianca, i capelli ben riavviati, una sigaretta fra le labbra...no, cosi
sembro una diva del cinema, fallita...compagna Chiang Ch’ing, le rivoluzioni
tradiscono sempre, come i figli...e noi ce ne fottiamo. La nostra parte ’abbiamo
fatta...siamo dei reduci della storia. Dopo di noi arriveranno gli anni della
decomposizione politica. Meglio fare un’uscita da regina!

Va ad aprire la chiavetta del gas, si siede impettita su una sedia e aspetta la morte.
(MARAINI 2001, 85)

Il monologo mantiene una partitura emblematica caratterizzata da forti cesure
collocate nei continui rimandi analogici tra le vicende delle due donne — rimandi
non esplicitati, ma organizzati secondo lo stream of consciousness e riconoscibili
solo mediante le variazioni ritmiche dettate dalle cesure — e dal ritorno di una
sintassi paratattica, ma pacata, scandita solennemente da apostrofi ed
esclamative. Emblematica anche la rapida e frequente alternanza binaria dei
pronomi personali (espliciti o sottintesi) io e tu, sostituiti alla fine dal collettivo
not.

Come Chiang Ch’ing viene tradita dai compagni rivoluzionari, cosi Rosaria
dalla figlia; entrambe sono cieche per idealismo, due «reduci della storia» (ivi),
sia essa politica o personale. Tra le due sfere, infatti, non vi € distinzione, in
quanto emanazioni della medesima struttura etica, di un modello ormai in
«decomposizione» (ivi). Il gesto di Carmen non ha una valenza solo privata: il
tradimento della madre (generatrice e creatrice) € un atto politico: frutto e causa
della frammentazione morale, quindi sociale, quindi culturale, di cui la politica
dovrebbe essere custode. Cosi ogni rivoluzione e figlia, creatura e dedizione di chi
da viscerali profondita umane la concepisce, genera, partorisce e sostenta. A
tradire Chiang Ch’ing e Rosaria € la Storia, che nei comunisti e in Carmen si fa
evento, si fa scissione. Come Chiang Ch’ing, Rosaria decide di affrontare la morte
e di sottrarsi al tempo della degenerazione. Le due vicende si sovrappongono e

Rosaria, in questa sua ultima visione, incontra e si rivolge direttamente a Chiang
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Ch’ing, smette di impersonarla e la riconosce come sua immagine speculare,
come suo doppio. Esorta, dunque, con veemenza la compagna a dismettere i
costumi della privazione e del rigore per vestirsi da regine, ad abbandonare,
quindi, gli abiti dimessi della rivoluzione, pronte a indossare la maschera che
rendera epica la loro morte. Trucco e abiti infatti, nel linguaggio teatrale,
assumono una funzione semantica, il valore della maschera: questa ha accesso al
perenne ciclo di nascita e morte, ha il potere di rendere fisso un volto, un
carattere e il suo valore che diviene, come I'allegoria, universale e si consegna a
chiunque lo indossi. Inoltre la maschera come immagine di morte veicola la
volonta di Rosaria, e del suo piu riuscito e realizzato alter ego, di divenire un
fantasma della storia — si consideri I'influenza del teatro del No, cosi impresso
nella memoria di Maraini, dove il viso mascherato rappresentava il defunto.” Ma
Chiang Ch’ing non muore, non nel 1981, e non muore nemmeno Rosaria,
rendendo pirandellianamente umoristica la sua veste finale, quasi una parodia
del suo nobile alter ego.

Cio che rimane sono i figli di Carmen, gli anni della «decomposizione politica»

(1v?) (i nostri) e le maschere.

2.3. Il teatro: la rivoluzione di una memoria allucinata

Vive un discorso fluido e sotteso (ma determinato) all’intera piece, ed € una
riflessione metateatrale. Questa scorre nel testo mediante diversi canali, di cui
due sono certo i piul copiosi: il parlare per citazioni di Mela e le visioni di Rosaria.
Piu volte, infatti, Mela risponde e si inserisce nei dialoghi quotidiani con figlia e
nipote utilizzando stralci della Locandiera di Goldoni, dissemina, inoltre, il testo
con “siparietti” in cui ripete e interpreta per gioco passi sempre goldoniani e della
Nemica. L'intera commedia, del resto, vive attraverso gli aneddoti della vita in
tournée, ricordi vivi sia nella memoria di Mela che in quella di Rosaria che da
bambina girava I'Italia con la madre (anche in questo caso la figura maschile e

assente):
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ROSARIA: Io, da sotto in su, a guardare quelle belle camicie svolazzanti e mi
incantavo...ma perché non ho fatto il teatro non lo so.

MELA: Perché ti sei innamorata della politica. E ti pareva che il teatro non fosse
abbastanza politico. E ti sei messa a correre per il mondo inseguendo la rivoluzione...
(MARAINI 2001, 78)

In questo eloquente scambio di battute Mela esprime il velato risentimento per il
tradimento della figlia di una memoria matrilineare che dalla maschera conduce
a Mela, di una storia fatta di lotta e rivoluzioni sebbene non di propaganda —
basti pensare alla riforma goldoniana e ai sacrifici sovversivi che comunque Mela,
evidentemente ragazza madre, deve aver compiuto per essere, negli anni 40/°50,
una suggeritrice di teatro in giro sola con una bambina. Ma se il tradimento di
Carmen nasce da un infantile nichilismo al confine con l'egotismo, quello di
Rosaria ¢ ideologico. Echeggia, infatti, una domanda che si pone Maraini stessa
alle soglie della sua attivita teatrale, nella Premessa al programma di sala della

prima di Recitare (11 marzo 1969, Roma, circolo La Fede):

C’e qualche possibilita per il teatro di intervenire nel cambiamento di una societa? O il
teatro non puo essere che il riflesso passivo di una data situazione sociale? (WEINBERG

1998, 24).
Il ripresentarsi della riflessione nel 1981 mantiene vivo l'intendimento della
ricerca teatrale e sociale degli inizi, che in Mela si arricchisce di implicazioni
storiche e culturali. Rosaria infatti ricorda con Carmen di aver assistito a Parigi al
balletto La ragazza dai capelli bianchi, un’opera della Rivoluzione Culturale
Cinese attraverso cui Mao e Chiang Ch’ing demolivano i vecchi statuti artistici,
culturali e morali. Rosaria riconosce al teatro di poter essere rivoluzionario, ma
ma non a quello italiano, e reprime la sua passione per il teatro per ribellarsi a un
canone vecchio e chiuso in se stesso, che ¢ frammento metonimico di un piu vasto
codice morale. Ne avalla uno nuovo e inclusivo, quello politicamente impegnato,
quello sperimentale per cui Maraini ha tanto combattuto lungo un percorso in cui
gli anni Ottanta, quelli di Mela, segnano la fine dell’«ottimismo» del «periodo
militante» e la consapevolezza di una «mancata utopia» (WEINBERG 2003, 47).

Del resto, lo si diceva, all'interno dell’azione principale (la vicenda di Mela,

Rosaria e Carmen) si animano i sogni e i ricordi di Rosaria, che aprono nella
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scena un varco dove dispiegare memoria, fantasticazione e denuncia sociale. A
queste zone di testo Maraini consegna parte della sua riflessione metateatrale, in
quella performance di perfetta verosimiglianza delle allucinazioni di Rosaria

ottenuta recuperando, mediante

parole raccolte ascoltando o emanate dai fantasmi che visitano la ‘stanza’ della mente,
una sensibilita di tipo aristotelico, per cui il segno verbale non deve essere tanto ‘vero’
— brulicante e sporco frammento del parlato o di intuizioni irriflesse — ma
‘verosimile’, veicolo tra l'identita dell’emittente retorica e il mondo di nessi che
restaura in forma testuale la complessa realta delle cose» (GUCCINI 2000, 83-84).

3. Mela, la Madpre e il Canone

Vi e dunque Mela, una commedia in due atti dove una parola nuova, quotidiana,?
in grado di «spostare il conflitto dal piano dell’azione a quello della dialettica
verbale» (TAFFON 2010, 210), da voce alle donne e lascia circolare in moto
perpetuo la dialettica tra agire presente e canone, nella complessita di accezioni
che quest’ultimo ammette a partire dal suo preciso senso etimologico dal greco
xavwv (asta, bastone dritto e lungo). Ci si allinea qui, per una precisazione
funzionale a queste note, alla duplicita di prospettiva individuata da Luperini

nell’uso del termine:

dal punto di vista delle opere (potremmo dire: a parte obiecti) e della loro influenza.
E Iinsieme di norme (retoriche, di gusto, di poetica ecc.), tratte da un’opera o da un
gruppo di opere omogenee, che fonda una tradizione e che percio determina
I'elaborazione di una serie di altre opere. Nella seconda accezione il canone &
considerato dal punto di vista dei lettori e del pubblico, dunque della ricezione
(potremmo parlare, in questo caso, di un canone visto a parte subiecti): indica la
tavola dei valori prevalente (LUPERINI 2000, 11).

A parte subiecti, Dacia Maraini ammette con lucidita:

Ce una difficolta dal punto di vista dell’istituzione letteraria ad accettare come
prestigiosa la letteratura femminile. E sempre considerata alla stregua del mercato
[...], ma per essere apprezzati dalla critica e da coloro che stabiliscono i valori per le
prossime generazioni dal punto di vista del modello, cioe dell’esemplarita, i libri delle
donne vengono castigati (WEINBERG 2003, 51).
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E proprio questa consapevolezza (quella discriminatoria) a determinare la
posizione dell’autrice rispetto al canone a parte obiecti. All'interno del panorama
letterario italiano, € nell’atto stesso della sua scrittura che Maraini interagisce in
modo dialettico col canone, perché drammaturga e regista in uno stesso tempo,
perché intenzionata a «ripristinare integralmente la soggettivita della donna e
[...] ricostruire uno spazio e un tempo che le sono propri» (WEINBERG 2003, 46)
coinvolgendo «la storia vista nel suo insieme di fenomeni [...] che hanno
condizionato la realta della donna fino ai giorni nostri» (ivi). Un’operazione che
porta avanti, del resto, in un secolo in cui il canone letterario subisce una
trasformazione che contrappone il valore estetico a quello sociale, a seguito della
frattura di «quella solidarieta etica prima che estetica, che univa produttori e
consumatori», che comporta la rottura del «nesso di etica ed estetica»
(GUGLIELMI 2000, 36).

Ma si potrebbe aggiungere una terza sfaccettatura del problema canone in
Maraini, che potremmo definire a parte auctoris, o meglio, relativa al concetto di
autorita a esso legato: infatti «non c’é¢ canone, senza un’autorita che lo ponga»
(ONOFRI 2001, 8), sia esso letterario, politico, culturale o etico. E in Mela vibra
come sostegno del testo una riflessione sull’ortodossia, sia essa letteraria,
politica, culturale o etica; e cos’altro € questa, se non il canone: uno schema, un
modello che «isola valori, esempi, modelli dotati di un’autorita metastorica»
(BERARDINELLI 2000, 94), che si offre come definito e concluso e che invece si
implementa di elementi successivi. Questi non possono essere del tutto
eterogenei e fanno riferimento a un nucleo concettuale condiviso che lentamente
si sedimenta come “opinione corretta” (0pfog-60éa) epurando progressivamente
cio che non vi si conforma.

Politicamente ¢ la vicenda di Chiang Ch’ing a rappresentare la ciclicita storica
dei moti rivoluzionari, in quella sua condanna per essere stata infedele alla
rivoluzione, per «aver messo il rossetto» e «portato le gonne corte» (MARAINI
2001, 46). E ancora Mela, col suo evidente anticonformismo, libera dai dogmi
culturali di una societa che vorrebbe, come Carmen, le nonne chiuse in casa a

«occuparsi dei nipoti» (MARAINI 2001, 61). E infine Carmen e il suo tradimento
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della madre. Quattro dinamiche che concludono il loro circuito dialettico nella
stasi finale di Rosaria, sola e con indosso una maschera, su cui si chiude il sipario.

Questa allude alla smorfia dei morti, agli spiriti della casa e quindi al passato
personale come ipostasi che si tramuta in una visione reificata dei vivi. Saper
indossare la maschera: il canone, quale norma dell’autorialita, implica un
processo identitario che pero il piu delle volte e frutto del rapporto dinamico e
dialettico fra i diversi autori e i diversi modelli culturali. Cio significa che il
canone necessita del tradimento per permettere alla ciclicita generativa di tornare
su se stessa, esso € tradito e traditore. Cosl Rosaria, subito il tradimento di
Carmen, € pronta a vestire i panni di Mela, la sua eleganza, la sua maschera,
accogliendo in sé, nel suo essere presente, anche il passato. Puo affrontare la
morte solo una volta pagato il contrappasso per la sua precedente colpa, in fondo
la medesima. Mela, Rosaria e Carmen rinnegandosi si affermano come singole
individualita e identita, e alla fine come discendenza declinando un processo che

si mostra pur sempre

un male necessario e intrascendibile, e soprattutto [...] un principio generativo,
idoneo a conferire una nuova forma e a suscitare processi di trasformazione (CURI
1999, 12-13).

Le tre donne sperimentano I’«esperienza della separatezza» dal Canone (ZACCARO
2008-2009, 211), la caduta dall’albero: mela. Se il teatro crea, come atto
predeterminato e premonizione, una relazione con lo «sguardo di Dio» (MARAINI
2000, VI), il posto che «ha la madre di tutte le madri in questa cosmogonia» (ivi)
e quello della mela: simbolo del tradimento del primo precetto del canone del
Grande Autore — un «corpus» indiscutibilmente «chiuso» (BRIOSCHI 2000, 157)
—, del primo atto di trasgressione, e anche il simbolo del frutto che, reciso, vive,
matura e semina.

Qui il canone di Maraini & donna. E la storia dimessa di generazioni che
ubbidiscono al silenzio e a cui lautrice si ribella senza violenza, priva di
«risentimento» (FERRONI 1998, 79), cercando di destrutturarlo tramite un dono,
la voce, la parola: la trasformazione dell’esperienza del tradire in quella del

tradurre. Mediante la memoria, nel momento stesso in cui rinnega il canone,
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Maraini lo accoglie dandosi la possibilita del mutamento, di risolvere la dialettica,

affidando e restituendo alla letteratura una nuova «fede» (ibid., 82).

Come si vede le memorie sono tante e tutte fruttuose. I mio sentimento di
inadeguatezza si € temperato col tempo, anche attraverso il recupero delle memorie
sommerse (MARAINI 2010, 389).

Note

1 Si segnala che il presente contributo € stato oggetto della comunicazione tenuta da E. Ghirlanda
al Congresso Internazionale “Ausencias. La reconstrucciéon del canon literario en Europa y las
escritoras” (Siviglia, 11-13 dicembre 2017). Il contributo € consultabile in Escritoras italianas
fuera del canon, a c. di Daniele Cerrato, Asociacion Cultural Benilde Mujeres&Culturas,
Culturas&Mujeres Sevilla 2017, pp. 198-228.

2 ]l testo debutta nel gennaio del 1982 ad Ancora, presso il teatro comunale Rossini, come
produzione del Collettivo Isabella Morra (regia di Antonio Calenda; Elsa Merlini nel ruolo di
Mela, Saviana Scalfi in quello di Rosaria e Chiara Salerno in quello di Carmen; scena di Uberto
Betacca; costumi di Ambra Danon e musiche di Mario Pagano).

3 Medesimo procedimento si rintraccia in Stravaganza dove «la scrittrice ribalta il topos del
focolare domestico come accoglienza, dove si nutre e si mantiene viva la famiglia, facendolo
diventare negazione della stessa» (TAURO 2008, 195).

4 Si ricorda a tal proposito la rilevanza data da Maraini proprio in quel suo saggio
sull'Tnadeguatezza all’esperienza della fame nel campo di concentramento: «Quando la fame &
cosi prepotente, non si riesce a pensare ad altro. Tutto il giorno parlavamo di cibo. Il cibo era
diventato un’ossessione, un incubo, era diventato in nostro mito quotidiano» (MARAINI 2010,
390).

5 A queste narrazioni visionarie se ne aggiungono due narrate come ricordi della guerra in Bolivia,
in cui Rosaria combatte al fianco di Chopa, un guerrigliero alla fine ucciso a colpi di
mitragliatrice.

6 «E lei, dietro quelle due lenti grosse come due fondi di bottiglia, con quella piccola testa di
tartaruga...», «Lei, piccola, nana, brutta, vestita di blu, con i capelli grigi a paggetto e la faccia
rugosa...Che fegato!» (MARAINI 2001, 46); «La compagna Chiang Ch’ing si alza, con la sua faccetta
raggrinzita, gli occhiali come due fondi di bottiglia...La miopia della rivoluzione...»; «Voglio
vedere in faccia i miei assassini, dice» (ibid., 52); «La compagna Chiang Ch’ing con la testa
circondata di fiammelle d’oro...e il compagno Mao con le sue scarpe di pezza...che calpestavano le
vecchie regole, i vecchi sentimenti, le vecchie morali...paf...paf...» (ibid., 53).

7 «Da bambina sono stata portata a una rappresentazione del teatro No. [...] Poi la lentezza dei
gesti, l'eleganza delle maschere. Cera qualcosa di arcano e di misterioso in tutta la
rappresentazione che mi attirava nel momento stesso in cui mi sfuggiva. Anche il fatto che fossero
sempre dei morti che parlavano coi vivi era una cosa che mi inquietava. Ma, ecco, questa ¢ una
cosa che ho imparato e mi € servita anche dopo: i morti non sono figure temibili da cui sfuggire,
ma persone poetiche a cui chiedere pareri e compagnia. Al teatro No mi sono ispirata quando ho
scritto Il Manifesto, storia di una ragazza raccontata dalle sue amiche morte» (MARAINI-MURRALI
2013, 20-21).

8 Caratterizzata da fenomeni linguistici, come ad esempio la dislocazione a destra dei
complementi, frasi scisse con struttura pseudo-relativa; la scelta, inoltre, di un italiano standard
colloquiale o lo stilema, tipico di Maraini, di chiuse con similitudini che comparano uomini e
animali (TAFFON 2010, 212-215).
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